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Äîðîãèå
÷èòàòåëè!

Ê âàì ïðèø¸ë äåñÿ-
òûé íîìåð æóðíàëà.
Ýòîò íîìåð æóðíàëà
â îïðåäåë¸ííîì ñìûñ-
ëå ÿâëÿåòñÿ þáèëåé-
íûì. Îãëÿäûâàÿñü íà íà-
øè èñòîêè, êîðíè, íà
òî, êàê ðîæäàëñÿ

“Îàçèñ”, õîòåëîñü áû îòìåòèòü, ÷òî îí
ÿâëÿåòñÿ æèâèòåëüíûì ðîäíèêîì ñî-
õðàíåíèÿ êóëüòóðû ýìèãðàíòîâ, íîñèòå-
ëåé ðóññêîãî ÿçûêà. Êòî èç íàøèõ ÷èòà-
òåëåé çíàåò èñòîðèþ âñåõ âîëí ðîññèé-
ñêîé è ñîâåòñêîé ýìèãðàöèè, òîò çíàåò,
êàê ìíîãî â íåé áûëî òàëàíòëèâûõ, ïî-
íàñòîÿùåìó èíòåëëåêòóàëüíûõ ëþäåé. È
ñåé÷àñ æóðíàë ïûòàåòñÿ ñîáðàòü èõ íà
ñâîèõ ñòðàíèöàõ.

Î÷åíü äàâíî – âî âðåìåíà Äðåâíåãî Ðèìà –
ôèëîñîô Ñåíåêà çàìåòèë, ÷òî «Æèâåò
òîëüêî òîò, â êîì íóæäàþòñÿ». Æóðíàë
«Îàçèñ» æèâ¸ò ïîòîìó, ÷òî îí íóæåí, â
í¸ì åñòü ïîòðåáíîñòü. Îá ýòîì ñâèäåòåëü-
ñòâóþò îòêëèêè ÷èòàòåëåé, êîòîðûå
ïðèõîäÿò â ðåäàêöèþ. Ìû íàäååìñÿ, ÷òî
íàø «Îàçèñ» ÿâëÿåòñÿ îñòðîâêîì, êî-
òîðûé íàñ ñâÿçûâàåò ñ íàøèì, ðîäíûì
ÿçûêîì, ñ êóëüòóðîé, â êîòîðîé ìû
âûðîñëè è êîòîðàÿ íàñ âîñïèòàëà.

È ðåäàêöèÿ ðåøèëà â íàø ìèíè-þáèëåé
ïðåäëîæèòü ÷èòàòåëÿì ìàëåíüêóþ ïîä-
áîðêó, íàïîìèíàþùóþ íàì, ãäå íàøè èñ-
òîêè, æèâèòåëüíûå ðîäíèêè, ïèòàòåëü-
íûå ñîêè – â öåëîì êîðíè.

«Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî ïðèä¸ò äðóãàÿ æèçíü,
ìîæåò áûòü, è õîðîøàÿ. Íî äðóãàÿ íðàâ-
ñòâåííîñòü, äóõîâíîñòü íå ïðèä¸ò, åñëè íå
îïèðàòüñÿ íà ñòàðóþ».

Åâãåíèé Ëåîíîâ
«Øóðøàò ïîæóõëûå ñòðàíèöû,
Áóìàãà æ¸ëòàÿ áëåäíà.
Íî ñêâîçü çàãëàâíûõ áóêâ ðåñíèöû
Êàêèå ñìîòðÿò âðåìåíà!»
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Îí ãîâîðèë î âðåìåíàõ ãðÿäóùèõ,
Êîãäà íàðîäû, ðàñïðè ïîçàáûâ,
Â âåëèêóþ ñåìüþ ñîåäèíÿòñÿ.
Ìû æàäíî ñëóøàëè ïîýòà. Îí
Óø¸ë íà Çàïàä – è áëàãîñëîâåíüåì
Åãî ìû ïðîâîäèëè...

À.Ïóøêèí
êîíöå XVIII âåêà â ìèð ïðèøëè äâà ãåíèÿ ñëà-
âÿíñêîé ïîýçèè. 24 äåêàáðÿ 1798 ãîäà ðîäèëñÿ
âåëèêèé ïîëüñêèé ïîýò Àäàì Ìèöêåâè÷, à ïÿòü

ìåñÿöåâ ñïóñòÿ – âåëèêèé ïîýò Ðîññèè Àëåêñàíäð
Ïóøêèí. Ìåæäó ýòèìè äâóìÿ âûäàþùèìèñÿ ëþäüìè
áûëî ìíîãî îáùåãî, ÷òî íå ðàç ïîä÷¸ðêèâàëîñü èñ-
ñëåäîâàòåëÿìè ñëàâÿíñêèõ ëèòåðàòóð. Î Ïóøêèíå
Àäàì Ìèöêåâè÷, ïåðåæèâøèé ñâîåãî ðóññêîãî ñîáðà-
òà ïî÷òè íà äâà äåñÿòèëåòèÿ, ïèñàë: «Íè îäíîé ñòðàíå
íå äàíî, ÷òîáû â íåé áîëüøå, ÷åì åäèíîæäû ðîäèëñÿ
÷åëîâåê ñ òàêèìè âûäàþùèìèñÿ è ðàçíîîáðàçíûìè
ñïîñîáíîñòÿìè». Ýòè ñëîâà ìîæíî îòíåñòè è ê ñà-
ìîìó Ìèöêåâè÷ó. Îí, êàê è À.Ïóøêèí, «âîïëîùàë â
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, – êàê ñêàçàë Ì.Ãîðüêèé, – äóõ
íàðîäà ñ íàèáîëüøåé êðàñîòîé, ñèëîé è ïîëíîòîé».

Ïóøêèí è Ìèöêåâè÷ âñþ ñâîþ æèçíü áîðîëèñü
ïðîòèâ íåñïðàâåäëèâîñòè, ãí¸òà è íàñèëèÿ âî èìÿ òî-
ãî ãðÿäóùåãî âðåìåíè, êîãäà «íàðîäû, ðàñïðè ïîçàáûâ,
â âåëèêóþ ñåìüþ ñîåäèíÿòñÿ».

Àäàì Ìèöêåâè÷ ðîäèëñÿ è âûðîñ íà õóòîðå Çàîñüå
áëèç Íîâîãðóäêà (íûíå – Áåëàðóñü). Âïå÷àòëè-
òåëüíûé ìàëü÷èê íàäîëãî ñîõðàíèë âîñïîìèíàíèÿ î
ñâîåîáðàçíîì êîëîðèòå ýòîãî íåáîëüøîãî ãîðîäêà, íå-
êîãäà ïðèíàäëåæàâøåãî ëèòîâñêèì êíÿçüÿì, è î åãî
îáèòàòåëÿõ.

ÏÎÝÒ-ÐÎÌÀÍÒÈÊ,
ÏÎÝÒ-ÁÎÐÅÖ
Ê 210-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Àäàìà Ìèöêåâè÷à

Â

Àäàì ÌÈÖÊÅÂÈ× (1798-1855)

Ãàëèíà
ÏÅÄÀÕÎÂÑÊÀß,
Äþññåëüäîðô
Èðèíà
ÒÐÎÑÒÀÍÎÂÑÊÀß,
Äþññåëüäîðô
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Â 1815 ãîäó Àäàì Ìèöêåâè÷ ïåðååõàë â Âèëüíî è
ïîñòóïèë íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò
óíèâåðñèòåòà, à ÷åðåç ãîä ïåðåâ¸ëñÿ íà ôàêóëüòåò
èñòîðèè è ôèëîëîãèè. 

Êîãäà Àäàì ïîâçðîñëåë, åãî ìàòü Áàðáàðà Ìàåâ-
ñêàÿ ïîñâÿòèëà ñûíà â èñòîðèþ ñâîèõ ïðåäêîâ – åâ-
ðååâ, ïðèâåðæåíöåâ ëæåìåññèè ßêîâà Ôðàíêà, êîòî-
ðûå â ñâî¸ âðåìÿ êðåñòèëèñü è ñòàëè ïðàâåäíûìè
êàòîëèêàìè. Äåä Ìèöêåâè÷à Þçåô-Åæè Ìàåâñêèé
áûë àðåíäàòîðîì òàìîæåííûõ ñáîðîâ â Ïîëüøå.
Ñåéì Ïîëüøè ïðèíÿë ïîñòàíîâëåíèå, ëèøèâøåå åâ-
ðååâ ïðàâà àðåíäîâàòü ãîñóäàðñòâåííûå äîõîäû. Ýòî
áûëî åù¸ îäíèì ïîáóäèòåëüíûì ìîòèâîì, âûíóäè-
âøèì Ìàåâñêîãî ïðèíÿòü õðèñòèàíñòâî. Âèäèìî, ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî è ïîáóäèëî ìîëîäîãî Ìèöêåâè÷à
íà÷àòü èçó÷åíèå äðåâíååâðåéñêîãî ÿçûêà ó èçâåñòíîãî
çíàòîêà åãî êñ¸íäçà Øèìîíà Æóêîâñêîãî, êîòîðûé
òàêæå îçíàêîìèë þíîøó ñ èñòîðèåé è êóëüòóðîé åâðååâ.

Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû Ìèöêåâè÷ âñòóïèë â òàéíîå
îáùåñòâî ôèëîìàòîâ (äðóçåé íàóêè), ÷ëåíû êîòîðîãî
ñòàâèëè ñâîåé öåëüþ «òðóäèòüñÿ íà áëàãî ðîäèíû,
íàóêè è äîáðîäåòåëè, ïðèìåðîì è ñîâåòîì âëèÿòü íà
ó÷àùóþñÿ ìîëîä¸æü». Ñâÿçü ñ ôèëîìàòàìè íå
ïðåðâàëàñü è ïîñëå òîãî, êàê Ìèöêåâè÷ îñåíüþ 1819
ãîäà çàêîí÷èë óíèâåðñèòåò è áûë íàïðàâëåí â Êîâíî
íà äîëæíîñòü ó÷èòåëÿ óåçäíîé øêîëû.

Ðàáîòàÿ â Êîâíî, Ìèöêåâè÷ ïðèåçæàë âî âðåìÿ
øêîëüíûõ êàíèêóë â Âèëüíî, ãäå îáñóæäàë ñ åäèíî-
ìûøëåííèêàìè îáùåå ñîñòîÿíèå ñòðàíû, ïóòè ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ ëèáåðàëüíûõ ïðèíöèïîâ, ïîëîæåíèå
êðåñòüÿí, íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ.

Â Êîâíî Ìèöêåâè÷ ïðîâ¸ë ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà. Ýòî
áûë íå ëó÷øèé ïåðèîä åãî æèçíè. Íåóäîâëåòâîð¸í-
íîñòü ðàáîòîé â øêîëå óñóãóáëÿëàñü ëè÷íîé äðàìîé:
äåâóøêà, êîòîðóþ îí ïîëþáèë, Ìàðûëÿ Âåðåùàê,
ïðåäïî÷ëà íåñîñòîÿòåëüíîìó ïðîâèíöèàëüíîìó ó÷è-
òåëþ âåëüìîæíîãî ãðàôà Ãóòòêàìåðà. Æèçíåííûå íåâçãîäû
êîìïåíñèðîâàëèñü íàïðÿæ¸ííûì òâîð÷åñêèì òðóäîì,
èçó÷åíèåì ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà, çàïàäíîåâðîïåéñêîé
ëèòåðàòóðû, èñòîðè÷åñêèõ è ôèëîñîôñêèõ òðóäîâ.
Èìåííî ê ýòîìó ïåðèîäó îòíîñÿòñÿ ðàííèå ïîýòè÷åñ-
êèå îïûòû Ìèöêåâè÷à: «Ïåñíÿ ôèëàðåòîâ», «Îäà ê
þíîñòè», ñòàâøàÿ ñâîåîáðàçíûì ãèìíîì ïàòðèîòè-
÷åñêîé ìîëîä¸æè, áàëëàäû è ðîìàíñû – «Ëþáëþ ÿ»,
«Ïåðâîöâåò», «Òóêàé», «Õîëìèê Ìàðûëè», «Ñâèí-
òåçü è Ñâèòåçÿíêà». Â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, âûðîñøèõ
íà êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè, óæå îò÷¸òëèâî ïðîÿâèëñÿ
ðîìàíòè÷åñêèé ïàôîñ ïîýòà. Â Êîâíî áûëè íàïèñàíû
òàêæå íåêîòîðûå ãëàâû çíàìåíèòîé ïîýìû «Äçÿäû», â
êîòîðîé, â ÷àñòíîñòè, ïðîâîçãëàøàëîñü: «Ñòðàäàíèÿ
îòäåëüíîé ëè÷íîñòè – íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñî ñòðà-
äàíèåì íàðîäà... Ïîýòîìó çàäà÷à êàæäîãî ïàòðèîòà –
áîðîòüñÿ ïðåæäå âñåãî çà ñ÷àñòüå âñåãî íàðîäà».

Â 1823 ãîäó öàðñêèå âëàñòè ðàñêðûëè ñåòü ôèëî-
ìàòñêî-ôèëàðåòñêèõ îðãàíèçàöèé, è Ìèöêåâè÷ âìåñòå
ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè íåëåãàëüíîãî îáùåñòâà áûë çà-
òî÷¸í â Âèëåíñêóþ òþðüìó, ãäå íàõîäèëñÿ ïî÷òè ïîë-
ãîäà. Îñâîáîæä¸ííûé ââèäó îòñóòñòâèÿ ïðÿìûõ
äîêàçàòåëüñòâ ó÷àñòèÿ â àíòèãîñóäàðñòâåííîé äåÿ-
òåëüíîñòè, îí â îêòÿáðå 1824 ãîäà áûë ãðàôîì Íîâî-
ñèëüöåâûì (öàðñêèé íàìåñòíèê â Ëèòâå)  âûñëàí èç
Ëèòâû è â òå÷åíèå ÷åòûð¸õ ñ ïîëîâèíîé ëåò æèë â
Ïåòåðáóðãå, Îäåññå, Ìîñêâå.

Âå÷íûé èçãíàííèê ñ ðàñòâîð¸ííûìè â êðîâè ïîý-
çèåé è ëþáîâüþ ê ðîäèíå, Ìèöêåâè÷ ñðàçó ñòàë â Ðîñ-
ñèè çíàêîì íå îïðåäåëèìîé ñëîâàìè, íî áåçîøèáî÷íî
óãàäûâàåìîé ïî íàïðÿæåíèþ ÷óâñòâ îñîáîé «ïîëü-
ñêîñòè». «Ìû âñå èñõîäèì îò íåãî», – ãîâîðÿò î í¸ì
ñåãîäíÿ ïîëÿêè, êàê ïðèìåðíî òî æå ìû ãîâîðèì î
Ïóøêèíå. Ïîòîìó ÷òî ñëîæíûìè çèãçàãàìè ïðè-
òÿæåíèé è îòòàëêèâàíèé èç Ìèöêåâè÷à äåéñòâè-
òåëüíî «èñõîäèò» âñÿ ïîëüñêàÿ ëèòåðàòóðà ïîñëå
íåãî. Êàê èç Ïóøêèíà – ðóññêàÿ. È ïîòîìó åù¸, ÷òî
Ìèöêåâè÷ âñåãäà áûë äëÿ Ïîëüøè òîé äóõîâíîé
îòìåòêîé, êîòîðàÿ íà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ îáîçíà÷èëà
ïîðîã å¸ ñâîáîäîëþáèÿ. Áëèçîñòü ÿçûêîâ è â òî æå
âðåìÿ âñåãäà îñòðî îùóùàâøàÿñÿ «åâðîïåéñêîñòü»
ïîëüñêîé ëèòåðàòóðû è æèçíè âîîáùå, æãó÷åå ÷óâ-
ñòâî âèíû ïåðåä Ïîëüøåé ó ëó÷øåé ÷àñòè ðóññêîãî
îáùåñòâà è âîñõèùåíèå ñòîéêîñòüþ ïîëüñêîãî äóõà –
èç ýòèõ èìïóëüñîâ ðîäèëîñü êîãäà-òî ðîññèéñêîå
ïîëîíîôèëüñòâî.

Ñ  Ðîññèè íà÷àëàñü ìèðîâàÿ ñëàâà Ìèöêåâè÷à. Ïîëü-
ñêèé ïðîôåññîð Áîé-Æåëåíñêèé â ñòàòüå «Ïóòè
ãåíèÿ» ïèñàë: «Ïðåáûâàíèå À.Ìèöêåâè÷à â Ðîññèè
ñûãðàëî â åãî äóõîâíîé æèçíè êîëîññàëüíóþ ðîëü...

Ñáîðíèê ñòèõîâ À.Ìèöêåâè÷à



Îí áûë ïðèíÿò â Ðîññèè, êàê ðàâíûé, â ñðåäó
âåëèêèõ, âåí÷àåìûé è ÷åñòâóåìûé èìè».

Â ñòîëèöå Ðîññèéñêîé èìïåðèè Ìèöêåâè÷à òåïëî
âñòðåòèëè ñîáðàòüÿ ïî ïåðó. Ñðåäè òåõ, êòî ñîñòàâèë
ðîññèéñêèé êðóã çíàêîìûõ Ìèöêåâè÷à, – Ïóøêèí, Æó-
êîâñêèé, Ãðèáîåäîâ, Âÿçåìñêèé, Áàðàòûíñêèé, Âåíå-
âèòèíîâ, Ðûëååâ, Áåñòóæåâ, áðàòüÿ Êèðååâñêèå,
Ïîãîäèí. Ïî ñëîâàì Èâàíà Êèðååâñêîãî, ïÿòü èíî-
ñòðàííûõ ïîýòîâ ïðèîáðåëè òîãäà îñîáóþ ëþáîâü
ðóññêèõ ëèòåðàòîðîâ. Ýòî Ã¸òå, Øåêñïèð, Áàéðîí,
Ìóð è Ìèöêåâè÷. Â «Îáîçðåíèè ðóññêîé ñëîâåñ-
íîñòè çà 1829 ãîä» Êèðååâñêèé îòìåòèë, ÷òî ÷åðåç
Ìèöêåâè÷à ïîëüñêàÿ ïîýçèÿ ïîëó÷èëà âîçìîæíîñòü
«äåéñòâîâàòü íà íàøó ïîýçèþ». Òàêàÿ ñòåïåíü îñî-
çíàííîñòè ïðèñóòñòâèÿ Ìèöêåâè÷à â êóëüòóðíîé
æèçíè Ðîññèè òîæå áûëà çàäàíà ñðàçó.

1825 ãîä Ìèöêåâè÷ ïðîâ¸ë â Îäåññå, ãäå íåçàäîëãî
äî ýòîãî æèë ññûëüíûé Ïóøêèí. Åìó ïîâåçëî – ñòà-
ðàíèÿìè íîâûõ äðóçåé ìíîãîÿçûêàÿ, ï¸ñòðàÿ, õîòÿ è
àáñîëþòíî ÷óæäàÿ åìó, Îäåññà áûëà íàçíà÷åíà ìå-
ñòîì åãî èçãíàíèÿ. Â ýòîì ïðîäóâàåìîì íàñêâîçü ìîð-
ñêèìè âåòðàìè ãîðîäå Ìèöêåâè÷ æèë âíåøíå ëåãêî è,
êàçàëîñü, äàæå áåççàáîòíî – òåàòðû, áàëû, íîâûå çíà-
êîìñòâà, íîâûå âïå÷àòëåíèÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå
ïîñëåäíèå ìåñÿöû åãî æèçíè íà þãå áûëè îòðàâëåíû
ïîñòîÿííîé óãðîçîé íîâûõ ïðåñëåäîâàíèé.

Ïîýò óåçæàåò â Ìîñêâó è ïðèáûâàåò òóäà çà äâà äíÿ
äî âîññòàíèÿ íà Ñåíàòñêîé ïëîùàäè. Â Ìîñêâå ñðàçó
íà÷àëèñü àðåñòû. Ìèöêåâè÷ æå ìíîãèìè íèòÿìè
ïðèÿòåëüñòâà è äðóæáû áûë ñâÿçàí ñ äåêàáðèñòàìè.
Âåñü òðàãè÷åñêèé 1826 ãîä îí ãîòîâèë â Ìîñêâå èçäà-
íèå íàïèñàííûõ â Ðîññèè ñòèõîâ – ñðåäè íèõ áûë öèêë
«Êðûìñêèå ñîíåòû», âìåñòèâøèé ïîýòè÷åñêèé èòîã
äâóõìåñÿ÷íîãî åãî ïóòåøåñòâèÿ èç Îäåññû ïî Òàâðèäå.
«Êðûìñêèå ñîíåòû» âîøëè â íàïå÷àòàííûé â òèïî-
ãðàôèè Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà ñáîðíèê «Ñîíåòû».
Ñòèõè Ìèöêåâè÷à, ñîçäàííûå â ïðîñòðàíñòâå ÷óæîé
æèçíè ñ å¸ êðàéíîñòÿìè è êîíòðàñòàìè, ïîëíûå äó-
øåâíîãî íàïðÿæåíèÿ, æèëè îòäåëüíîé æèçíüþ, îòðà-
æàÿ âíóòðåííèé, ñîêðîâåííûé ìèð ïîëüñêîãî ïîýòà-
èçãíàííèêà. Êíèãà ñîçäàâàëàñü íà ôîíå ïðîäîëæà-
âøèõñÿ àðåñòîâ, ñëåäñòâèÿ ïî äåëó ìÿòåæíèêîâ, îæè-
äàíèÿ, à çàòåì èñïîëíåíèÿ ïðèãîâîðà. Ñðåäè êàçí¸í-
íûõ áûë è áëèçêèé äðóã Êîíäðàò Ðûëååâ – ïåðâûé
ïåðåâîä÷èê ñòèõîâ Ìèöêåâè÷à â Ðîññèè. Òðàãè÷åñêàÿ
ãëóáèíà «Ñîíåòîâ» ñíîâà è ñíîâà ïðèâëåêàåò âíè-
ìàíèå ðóññêèõ ïîýòîâ-ïåðåâîä÷èêîâ, êàæäûé ïåðåâîä
ïðèâíîñèò íå÷òî íîâîå â ïîíèìàíèå ñêðûòûõ â ðèò-
ìàõ, â èãðå ñâåòà è öâåòà, â ïàìÿòè ÷óâñòâ ïîýòè-
÷åñêèõ îáðàçîâ.

Â ñâîé ïåðâûé â Ðîññèè ãîä íà ôîíå âëþáë¸ííîñòè,
â êîòîðîé ýõîì âñå åù¸ îòðàæàëàñü ïåðâàÿ ñòðàñòíàÿ
è íåñ÷àñòëèâàÿ ëþáîâü, ïîýò ïèøåò:

Àõ, áðîøó âñåõ ëþäåé – 
ñêàæè ìíå òîëüêî: ãäå òû!
Àõ, áóäü òû çäåñü ñî ìíîé – 
ÿ îòðåêóñü îò ñâåòà!

Ìèöêåâè÷ íàïèñàë íåñêîëüêî ëþáîâíûõ ñîíåòîâ,
ïîäðàæàÿ Ïåòðàðêå, êîòîðûì áûë ñèëüíî óâëå÷åí, è
íåñêîëüêî ýëåãèé – â íèõ ñèëüíåå âñåãî îòðàçèëèñü
ïåðåæèòûå èì «æèòåéñêèå õèìåðû» è ïðåâðàòíîñòè
èñïûòàííûõ ÷óâñòâ.

Ìû íå çíàåì, êîìó èç æåíùèí ïîñâÿùåíû íàïèñàí-
íûå â Îäåññå «Ðàçãîâîð» è «Ñîìíåíèå». Äà ýòî, íà-
âåðíîå, è íå ñòîëü ñóùåñòâåííî. Êàê ïèñàë áèîãðàô
Ìèöêåâè÷à ïîëüñêèé ïîýò Ì.ßñòðóí, «èñòèíû, âû-
ñêàçàííûå çäåñü, îáëàäàþò ñâîéñòâîì âåëèêîé ïîýçèè
– âñåîáùíîñòüþ».

Îñåíüþ 1826 ãîäà â äîìå Ñåðãåÿ Ñîáîëåâñêîãî íà
óãëó Ñîáà÷üåé ïëîùàäêè è Áîðèñîãëåáñêîãî ïåðå-
óëêà Ìèöêåâè÷ âïåðâûå óâèäåë è óñëûøàë Ïóøêèíà,
÷èòàâøåãî «Áîðèñà Ãîäóíîâà». Ïîòîì áûë Ïåòåð-
áóðã, ãäå, êàê ïîçæå ïèñàë Ìèöêåâè÷, îäíàæäû îíè
ñòîÿëè ïîä îäíèì ïëàùîì âîçëå ïàìÿòíèêà Ïåòðó
Âåëèêîìó, íå âåäàÿ åù¸ ñâîåé ñóäüáû.

È âñ¸ æå â öåíòðå èìïåðèè ïîýò èñïûòûâàåò äóøåâ-
íûé äèñêîìôîðò. Â ìàå 1829 ãîäà îí îòïðàâëÿåòñÿ â
ïóòåøåñòâèå ïî Ãåðìàíèè, ãäå âñòðåòèëñÿ ñ Ã¸òå,
Øâåéöàðèè è Èòàëèè. Òàì äî íåãî äîøëà âåñòü î
âîññòàíèè â Ïîëüøå. Ìèöêåâè÷ ñðàçó æå ïðåäïðèíÿë
ïîïûòêó âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó, ÷òîáû ïðèìêíóòü ê
âîññòàâøèì, íî íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ áûë çàäåðæàí
áëèç ïðóññêî-ðîññèéñêîé ãðàíèöû, à êîãäà äîáðàëñÿ
äî Ïîëüøè, âîññòàíèå óæå áûëî æåñòîêî ïîäàâëåíî
âîéñêàìè Íèêîëàÿ I.

Îòëîæèâ íà âðåìÿ ðàáîòó íàä ìîíóìåíòàëüíîé ïîý-
ìîé èç æèçíè ïîëüñêîé øëÿõòû – «Ïàí Òàäåóø»,
Ìèöêåâè÷ ïðèñòóïàåò ê ñîçäàíèþ «Êíèã ïîëüñêîãî
íàðîäà è ïîëüñêîãî ïèëèãðèìñòâà», â êîòîðûõ âûðà-
çèë ñâî¸ îòíîøåíèå ê âîññòàíèþ 1830 ãîäà. Ýòî áûëî
ïóáëèöèñòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, íàïèñàííîå ñòè-
ëèçîâàííîé ïîä áèáëåéñêóþ ïðîçîé, îáðàù¸ííîå ê
ñîîòå÷åñòâåííèêàì, îêàçàâøèìñÿ ïîñëå ðàçãðîìà âîñ-
ñòàíèÿ íà ÷óæáèíå.

Â «Êíèãå ïîëüñêîãî íàðîäà...» Ìèöêåâè÷ îáîñíî-
âàë èäåþ «ïîëüñêîãî ìåññèàíñòâà». Ïîä÷¸ðêèâàÿ
îáùíîñòü ñóäåá ïîëÿêîâ è íàðîäà Èçðàèëÿ, îí ïðî-
âîäèë ïàðàëëåëü ìåæäó âîçâðàùåíèåì åâðååâ íà
Ñâÿòóþ çåìëþ èç âàâèëîíñêîãî ïëåíà è èçáàâëåíèåì
îò íåâîëè Ïîëüøè, êîòîðàÿ, ïî ìíåíèþ ïîýòà, êàê è
íàðîä Èçðàèëÿ, èãðàåò ìåññèàíñêóþ ðîëü â áîðüáå çà
ñâîáîäó è áðàòñòâî íàðîäîâ.

Âîëíóþùèì îòêëèêîì íà âîññòàíèå ÿâèëàñü III ÷àñòü
ðîìàíòè÷åñêîé äðàìû «Äçÿäû». Àâòîð ÿðêî ïîêàçàë
ãåðîèçì è ñòðàäàíèÿ ïîëüñêèõ ïàòðèîòîâ, îòðàçèë èñ-
òîðèþ ïðåñëåäîâàíèÿ öàðñêèìè âëàñòÿìè âèëåíñêîé
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îðãàíèçàöèè ôèëàðåòîâ, ãíåâíî îáëè÷àë ïðîèçâîë
ðóññêîãî öàðèçìà ïî îòíîøåíèþ ê ïîðàáîù¸ííûì
ñàìîäåðæàâèåì íàðîäàì.

Â 1834 ãîäó Àäàì Ìèöêåâè÷ æåíèëñÿ íà Öåëèíå
Øèìàíîâñêîé – äî÷åðè èçâåñòíîé â òî âðåìÿ
ïèàíèñòêè Ìàðèè Øèìàíîâñêîé, êîòîðàÿ òàêæå ïðî-
èñõîäèëà èç ñåìüè ôðàíêèñòîâ – åâðååâ, ïðèíÿâøèõ
õðèñòèàíñòâî â êîíöå XVII âåêà. Äî íàñ äîøëè âîñ-
òîðæåííûå ñëîâà Ã¸òå î ìàñòåðñòâå Ìàðèè Øè-
ìàíîâñêîé, âîñõèòèâøåì âåéìàðñêîå îáùåñòâî.

Â 1834 ãîäó áûëà îïóáëèêîâàíà âåëè÷åñòâåííàÿ
ïîýìà Ìèöêåâè÷à «Ïàí Òàäåóø», ñòàâøàÿ íàöèî-
íàëüíîé ýïîïååé. Î âåëèêîì ïðîèçâåäåíèè Ìèöêå-
âè÷à áóäóò íàïèñàíû ìíîãèå òîìà ó÷¸íûõ èññëå-
äîâàíèé. Íåëåãêî íàéòè îïðåäåëåíèå ýòîìó âíåøíå
ñòîëü áåçûñêóñíîìó ïðîèçâåäåíèþ. Åãî ðåàëèçì,
óäèâèòåëüíî ÿðêîå èçîáðàæåíèå øëÿõåòñêîé ñðåäû ñî
âñåé å¸ êîñíîñòüþ, ïðîâèíöèàëüíîñòüþ, ðàäóøèåì è
ñêëîííîñòüþ ê ñóòÿæíè÷åñòâó, ãîðÿ÷èì, õîòÿ è
îãðàíè÷åííûì, ïàòðèîòèçìîì, ïðîíèçûâàþùàÿ âñþ
ïîýìó áåñïðåäåëüíàÿ òîñêà ïî ðîäèíå, øèðîêàÿ ïà-
íîðàìà íðàâîâ, ëþáîâíîå âîñïðîèçâåäåíèå áûòà è,
íàêîíåö, ìÿãêèé þìîð – âîò ýëåìåíòû ýòîãî ñàìîãî
ñâåòëîãî ïðîèçâåäåíèÿ âî âñåé ïîëüñêîé ëèòåðàòóðå.
Îïèñàíèþ ñâîåãî êðàÿ äåòñêèõ ëåò – õîëìèñòîãî êðàÿ
íîâîãðóäñêèõ îêðåñòíîñòåé, ïîêîÿùåãîñÿ ïîä ñâåòîì
áåçîáëà÷íîãî ëåòíåãî íåáà, åãî îáèòàòåëåé, çàïîì-
íèâøèõñÿ ïîýòó ñ äíåé þíîñòè, èõ áûòà, îáðàçà ìûø-
ëåíèÿ è ðå÷è – íåîòñòóïíî ñîïóòñòâóåò äîáðàÿ
óëûáêà, âûçâàííàÿ âîñïîìèíàíèåì î áåçâîçâðàòíî
ìèíóâøåì ïðîøëîì. Â “Ïàíå Òàäåóøå” Ìèöêåâè÷
ìíîãîêðàòíî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ðîìàíòè÷åñêóþ
èëëþçèþ ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ðàñêðûâàÿ êðà-
ñîòó æèçíåííîé ïðàâäû. Ê ýòîìó ïðîòèâîïîñòàâëå-
íèþ èäåàëà æèçíè âñ¸ ñèëüíåå ïðèìåøèâàåòñÿ îòòå-
íîê òðàãèçìà, ãîðüêîãî îïûòà, îáìàíóòûõ íàäåæä,
ñâÿçàííûõ ñ ðàçãðîìîì ïîëüñêîãî âîññòàíèÿ è êðóøå-
íèåì íàäåæä íà ñâîáîäó.

Ìèöêåâè÷ â ïîýìå êàê áû äî êîíöà íå ðàçâåí÷àë
èëëþçèè. È òîëüêî â ýïèëîãå ïîýìû, êîòîðûé íèêîãäà
íå èçäàâàëñÿ ïðè æèçíè ïîýòà, ïðîðâàëîñü åãî
îò÷àÿíèå. Áûòü ìîæåò, Ìèöêåâè÷ ñ÷¸ë èçëèøíèì
ñòàâèòü òî÷êè íàä «i», ïåðâûå ÷èòàòåëè «Ïàíà Òàäå-
óøà» ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó çíàëè ïðîäîëæåíèå
ýïîïåè, èñòîðèþ ïîäàâëåíèÿ âîññòàíèÿ è ñëåäóþùèõ
äâàäöàòè ëåò. È õîòÿ ÷èòàòåëü çíàåò äàëüíåéøèé õîä
ðåàëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, è, òåì íå ìåíåå,
çàêðûâàÿ êíèãó, îí ïîääà¸òñÿ ìàãè÷åñêîé ñèëå ïîýçèè,
è ïîäëèííûé ôèíàë, íàïèñàííûé èñòîðèåé, êàæåòñÿ
åìó ìåíåå ðåàëüíûì, ÷åì îïòèìèñòè÷åñêîå îêîí÷à-
íèå ïîýìû, ïðåèñïîëíåííîå íåñîêðóøèìîé âåðîé â
òîðæåñòâî ñïðàâåäëèâîñòè.

Îí îïèñûâàë ìèð, îòîøåäøèé â ïðîøëîå. Ïîýòîìó
îæåñòî÷åíèå óñòóïèëî ìåñòî ãðóñòè, è îñòðèå ñàòèðû
ïðèòóïèë áåççëîáíûé þìîð. Ïîëüñêèå ýìèãðàíòû,
ñîâðåìåííèêè Ìèöêåâè÷à, âîñïðèíèìàëè «Ïàíà
Òàäåóøà» êàê òîìèìûå òîñêîé ïî ðîäèíå èçãíàííèêè.
Îí ïåðåíîñèë èõ íà ðîäèíó, â çàïîìíèâøèéñÿ â äåòñòâå
îò÷èé äîì. Èõ óìèëÿëè îïèñàíèÿ çíàêîìîãî áûòà,
øëÿõåòñêèõ ñîáðàíèé, ïèðîâ, îõîòû, êàðòèíû ïàæè-
òåé è ëåñîâ, òåíèñòûõ ïðóäîâ, ïîñòîÿëûõ äâîðîâ ó
äîðîãè. Êàçàëîñü, Ìèöêåâè÷ íåñêîëüêî ñíèçèë âûñî-
êèé ïîë¸ò ñâîåé ïîýçèè, îïèñûâàÿ ëþäåé íè÷åì íå
ïðèìå÷àòåëüíûõ, çàóðÿäíûõ, ïîñâÿùàÿ ñâîé òàëàíò íå
òîëüêî îïèñàíèÿì øëÿõåòñêèõ óñàäåá è ñåëåíèé, íî
äàæå ñïîñîáàì âàðêè õîðîøåãî êîôå è ïðèãîòîâëåíèÿ
îõîòíè÷üåé ñîëÿíêè. Ïðîñòîòà ïîýìû, å¸ îáûäåí-
íîñòü äàæå ñìóùàëà íåêîòîðûõ. Íå âñå è íå ñðàçó óãà-
äàëè â ýòîé âèäèìîé ïðîñòîòå âåðøèíó ïîýòè÷åñêîãî
ñîâåðøåíñòâà, â å¸ æèçíåííîì ðåàëèçìå – ïîäëèííóþ
ïîýçèþ. Ñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ ÷èòàòåëåé óæå ëó÷øå
ïîéìóò ìíîãîçíà÷íîñòü, ìíîãîïëàíîâîñòü è íåèñ÷åð-
ïàåìîå áîãàòñòâî ýòîãî øåäåâðà, õîòÿ è ñðåäè ïåðâûõ
÷èòàòåëåé áûëè ëþäè, ïîíèìàâøèå, ÷òî Ìèöêåâè÷ ñî-
çäàë íàöèîíàëüíóþ ýïîïåþ. Ñòàíèñëàâ Âåðöåëü,
âèäíûé ïðåäñòàâèòåëü íàèáîëåå ëåâîãî êðûëà ýìèãðà-
öèè, ïèñàë: «Ýòî íàäãðîáíûé ïàìÿòíèê, ïîëîæåííûé
ðóêîé ãåíèÿ, íà íàøåé ñòàðîé Ïîëüøå, îí ïîêàçûâàåò
î÷àì ñûíîâåé òàêîé ÿðêèé îáðàç èõ Ìàòåðè-ïîêîé-
íèöû, ÷òî îíè ÷èòàþò â í¸ì íå òîëüêî âñþ å¸ äóøó, íî
óçíàþò è æèâûå ÷åðòû å ,̧ ïåðåäàííûå èì æå ñàìèì...»

Âåëè÷èå «Ïàíà Òàäåóøà» áåçîøèáî÷íî îñîçíàë
Þëèóø Ñëîâàöêèé, íàðÿäó ñ Ìèöêåâè÷åì êðóïíåé-
øèé ïîëüñêèé ðîìàíòè÷åñêèé ïîýò. Èìåííî îí â
ãåíèàëüíî ñæàòûõ ñòðîêàõ ïåðåäàë ñóùíîñòü ïåðå-
æèâàíèÿ, êàêîå ïðèíîñèò ÷òåíèå «Ïàíà Òàäåóøà»:
«...ïåðåä ýòîé ïîýìîé ðóøàòñÿ ïðåñòîëû ò¸ìíîãî
öàðñòâà».

Ðîìàíòè÷åñêèå ïîýòû ñòðåìèëèñü ñîåäèíèòü ïîý-
çèþ ñ æèçíüþ íàðîäà. Ìèöêåâè÷ îñóùåñòâèë ýòî
ñòðåìëåíèå â ñàìîì áóêâàëüíîì ñìûñëå.
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Åãî ïîýçèÿ ñòàëà ôîðìîé, â êîòîðîé íàðîä,
ëèø¸ííûé óñëîâèé íîðìàëüíîãî ðàçâèòèÿ, ïðîÿâèë
ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå. Îíà ñòàëà íåèññÿêàåìûì èñòî÷-
íèêîì, ïèòàâøèì íàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå íàðîäà.

Ïîêîëåíèÿì ïîëÿêîâ ñóæäåíî áûëî âûñòîÿòü â
«áîþ áåç ñëàâû», ïîëå êîòîðîãî – «ðîâ óåäèí¸ííûé, à
â ïàìÿòü ïîáåæä¸ííîìó ïîñòàâÿò íå êðåñò, à âèñå-
ëèöó íàä ìîãèëîé». Íàäåæäà íà âîçðîæäåíèå íàðîäà,
ñ òàêîé ñèëîé âûðàæåííàÿ â III ÷àñòè «Äçÿäîâ»,
ïîìîãàëà â ñàìûõ áåçíàä¸æíûõ ìîìåíòàõ èñòîðèè íà-
ðîäà, êîãäà íå ìîãëè ïîìî÷ü íèêàêèå ðàöèîíàëüíûå
äîâîäû. Ïîýçèÿ Ìèöêåâè÷à â âîñïðèÿòèè ÷èòàòåëåé
âûäåðæèâàåò èñïûòàíèå âðåìåíåì.

«Ïàí Òàäåóø» – ïîñëåäíåå êðóïíîå ïîýòè÷åñêîå
ïðîèçâåäåíèå Ìèöêåâè÷à. Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ïîýò
çàíèìàëñÿ ïóáëèöèñòè÷åñêîé è ïåäàãîãè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ. Â 1838 ãîäó îí ïîëó÷èë êàôåäðó ëà-
òèíñêîé ñëîâåñíîñòè â Ëîçàííñêîì óíèâåðñèòåòå, à
äâà ãîäà ñïóñòÿ íà÷àë ÷èòàòü ëåêöèè â ïàðèæñêîì
Êîëëåæ äå Ôðàíñ. Â òðåõ êóðñàõ ñëàâÿíñêîé ëèòå-
ðàòóðû Ìèöêåâè÷ îõàðàêòåðèçîâàë ïóòü ðàçâèòèÿ
êóëüòóðû ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, ïîä÷¸ðêèâàÿ å¸ âàæ-
íûé âêëàä â ìèðîâóþ êóëüòóðó. Â ýòèõ ëåêöèÿõ áîëü-
øîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü ìåññèàíñêîé ðîëè, âîñïðè-
íÿòîé, ïî ìíåíèþ Ìèöêåâè÷à, ïîëÿêàìè ó åâðååâ.

Íàñòóïèë 1848 ãîä. Íàðîäíûå âîëíåíèÿ îõâàòèëè
ðÿä ñòðàí Åâðîïû, â òîì ÷èñëå è Èòàëèþ. Ìèöêåâè÷
îòïðàâëÿåòñÿ â Ðèì, ãäå ñîçäà¸ò ïîëüñêèé ëåãèîí äëÿ
áîðüáû ïðîòèâ Àâñòðî-Âåíãðèè – çà ñâîáîäó Èòàëèè
è Ïîëüøè. Â ÷èñëå ëåãèîíåðîâ áûëî íåìàëî åâðååâ. 

Ëåãèîíåðû Ìèöêåâè÷à îäåðæàëè ïîáåäó íàä àâ-
ñòðèéñêèìè âîéñêàìè ïîä Âåðîíîé. 12 ñåíòÿáðÿ
æèòåëè Âåðîíû ðàäîñòíî ïðèâåòñòâîâàëè À.Ìèöêå-
âè÷à è åãî àäúþòàíòà À.Ëåâè. Íà ìèòèíãå, îðãàíèçî-
âàííîì â åãî ÷åñòü, Ìèöêåâè÷ ñ âîîäóøåâëåíèåì
ãîâîðèë î ãåðîèçìå ïîëüñêèõ è åâðåéñêèõ ëåãèîíå-
ðîâ: «Ëåãèîíåðû-åâðåè îòëè÷àëèñü îòâàãîé è
ãåðîèçìîì è çàñëóæèëè ïî÷¸ò è óâàæåíèå âñåõ áîð-
öîâ çà ñâîáîäó». Èìåííî â ýòîò äåíü, 12 ñåíòÿáðÿ 1848
ãîäà, â Âåðîíå áûëî îáúÿâëåíî î ëèêâèäàöèè ãåòòî:
åâðåè ïîëó÷èëè ïðàâî ïîñåëÿòüñÿ âî âñåõ ðàéîíàõ
ãîðîäà. Ïî ýòîìó ïîâîäó ñîñòîÿëñÿ áîëüøîé íàðîä-
íûé ïðàçäíèê, à Ìèöêåâè÷à ïðèãëàñèëè â ìåñòíóþ
ñèíàãîãó, ãäå îí âûñòóïèë ñ ïëàìåííîé ðå÷üþ î äîá-
ëåñòè ïîëüñêèõ è åâðåéñêèõ ëåãèîíåðîâ è ïðèçâàë ê
âå÷íîé äðóæáå ìåæäó õðèñòèàíàìè è åâðåÿìè.

Âñêîðå Ìèöêåâè÷ îïóáëèêîâàë îáðàùåíèå-ìàíè-
ôåñò, êîòîðûé  ôàêòè÷åñêè ÿâèëñÿ ïðîãðàììîé äåÿ-
òåëüíîñòè áóäóùåãî ïðàâèòåëüñòâà ñâîáîäíîé Ïîëü-
øè. Â í¸ì, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèëîñü: «Ñâîáîäíàÿ
Ïîëüøà áóäåò ðîäíûì äîìîì äëÿ âñåõ å¸ ãðàæäàí, áåç
ðàçëè÷èÿ âåðîèñïîâåäàíèÿ è òðàäèöèé».

Â ìàðòå 1849 ãîäà Ìèöêåâè÷ îñíîâàë â Ïàðèæå

ãàçåòó «Òðèáóíà íàðîäîâ». Åãî ïóáëèöèñòè÷åñêèå
ñòàòüè ïðèçûâàëè ê áîðüáå ñ äåñïîòèåé çà ñâîáîäó è
ñïðàâåäëèâîñòü íà âñåé ïëàíåòå.

Ðóññêî-òóðåöêàÿ âîéíà, íà÷àâøàÿñÿ ëåòîì 1853
ãîäà, âûçâàëà ó Ìèöêåâè÷à íîâûé ïðèëèâ àêòèâíîñòè.
Óçíàâ, ÷òî â Áóðãàñå ñîçäàí îòðÿä ïîëüñêèõ ëåãèî-
íåðîâ, ãîòîâûõ ñðàæàòüñÿ çà îñâîáîæäåíèå ñâîåé
ðîäèíû îò öàðñêîãî ñàìîäåðæàâèÿ, ïîýò îòïðàâëÿåòñÿ
â Òóðöèþ. Îí ñòðåìèòñÿ ïîïîëíèòü ïîëüñêèé ëåãèîí
çà ñ÷¸ò ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ðàíåå áîðîâøèõñÿ çà ñâî-
áîäó â Àâñòðèè, Âåíãðèè, Ãåðìàíèè, Èòàëèè. Âìåñòå
ñî ñâîèì ñîîòå÷åñòâåííèêîì è åäèíîìûøëåííèêîì
Ìèõàèëîì ×àéêîâñêèì Ìèöêåâè÷ îáñóæäàë âîç-
ìîæíîñòü âñòóïëåíèÿ ïîëüñêîãî ëåãèîíà íà òåððèòî-
ðèþ Óêðàèíû ñ öåëüþ èíèöèèðîâàíèÿ íàðîäíîãî âîñ-
ñòàíèÿ êàçàêîâ è êðåñòüÿí è ñîçäàíèÿ íåçàâèñèìîé
Óêðàèíñêîé ðåñïóáëèêè.

Ýòèì ïëàíàì íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. Â êîíöå
îêòÿáðÿ 1855 ãîäà Àäàì Ìèöêåâè÷ çàáîëåë õîëåðîé è 
26 íîÿáðÿ ñêîí÷àëñÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå. Åãî ïðàõ
áûë ïåðåâåç¸í â Ïàðèæ è çàõîðîíåí íà êëàäáèùå
Ìîíìîðàíñè. Â 1890 ãîäó îñòàíêè Ìèöêåâè÷à áûëè
ïåðåâåçåíû â Êðàêîâ è ïîãðåáåíû â íèøå ñîáîðà
çàìêà Âàâåëü. 

Òàê çàêîí÷èë ñâîé æèçíåííûé ïóòü âåëèêèé ïîýò,
ãåíèé ïîëüñêîãî íàðîäà, îäèí èç åãî äóõîâíûõ âîæ-
äåé, òâîð÷åñòâî êîòîðîãî âîøëî â ñîêðîâèùíèöó ìè-
ðîâîé êóëüòóðû.

Ïðîøëî óæå ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò ñî äíÿ ñìåðòè Àäà-
ìà Ìèöêåâè÷à. Íî ê åãî òâîð÷åñòâó îáðàùàþòñÿ
ïîýòû-ïåðåâîä÷èêè è ñåãîäíÿ. Ïåðåâîäû èç Ìèö-
êåâè÷à ïîÿâèëèñü â Ðîññèè ðàíüøå, ÷åì ãäå áû òî íè
áûëî. È ïî êîëè÷åñòâó èõ Ðîññèÿ, îáðåêøàÿ ïîëü-
ñêîãî ïîýòà íà èçãíàíèå, ïðåâçîøëà âñå äðóãèå ñòðà-
íû. Â ÷åòûð¸õòîìíîé áèáëèîãðàôèè «Ïîëüñêàÿ õóäî-
æåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà â ðóññêîé è ñîâåòñêîé ïå-
÷àòè» â òð¸õñîòñòðàíè÷íîì òîìå, ïîñâÿù¸ííîì Ìèö-
êåâè÷ó, ñòî ñòðàíèö çàíèìàåò ïåðå÷èñëåíèå èçäàíèé,
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ïåðåâîäîâ. Òàê ÷òî åñëè ïîïûòàòüñÿ, õîòÿ áû âñêîëüçü,
ïåðå÷èñëèòü ðóññêèõ ïåðåâîä÷èêîâ Ìèöêåâè÷à,
ñïèñîê áû ïîëó÷èëñÿ âíóøèòåëüíûì. Íà÷èíàþò åãî
èìåíà Ðûëååâà è Ïóøêèíà, Âÿçåìñêîãî, Ëåðìîíòîâà,
Áåñòóæåâà. Ñðàçó ïîñëå ïîëüñêîãî âîññòàíèÿ íà÷è-
íàþòñÿ â Ðîññèè ãîíåíèÿ íà ïðîèçâåäåíèÿ ïîýòà. È
åñëè ïåðåâîäû âðåìÿ îò âðåìåíè è ïîÿâëÿëèñü â
ïå÷àòè, òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî èìÿ àâòîðà íå óêàçûâà-
ëîñü â ïóáëèêàöèè. Òàê áûëè íàïå÷àòàíû ïåðâûå ïå-
ðåâîäû Àï.Ãðèãîðüåâà, Í.Îãàð¸âà, Ë.Ìåÿ, ïîñìåðòíî
îïóáëèêîâàííûé ëåðìîíòîâñêèé ïåðåâîä êðûìñêîãî
ñîíåòà «Âèä ãîð èç ñòåïåé Êîçëîâà» è ïåðåâåä¸ííûå
Ôåòîì «Äîçîð» è «Ñâèäàíèå â ëåñó».

È òîëüêî ñ îêîí÷àíèåì ýïîõè Íèêîëàÿ I Ìèöêåâè÷
ñíîâà ïîÿâèëñÿ â ïå÷àòè îòêðûòî. Ê ñòàðûì èìåíàì
åãî ïåðåâîä÷èêîâ ïðèáàâèëèñü íîâûå – À.Ìàéêîâ,
Â.Áåíåäèêòîâ, à â íà÷àëå ÕÕ âåêà – È.Áóíèí,
Ê.Áàëüìîíò, Â.Áðþñîâ, Â.Õîäàñåâè÷.

Â ñïèñêå ïåðåâîä÷èêîâ Ìèöêåâè÷à îãðîìíîå êî-
ëè÷åñòâî èì¸í, ìàëî èëè, ìîæåò áûòü, äàæå íè÷åãî íå
ãîâîðÿùèõ ñåãîäíÿøíåìó ÷èòàòåëþ. Ýòî è Â.Òóìàí-
ñêèé, è È.Êîçëîâ – îí ïåðâûì ïåðåâ¸ë âñå «Êðûìñêèå
ñîíåòû», ýòî À.Èëëè÷åâñêèé, öàðñêîñåëüñêèé îäíî-
êàøíèê Ïóøêèíà, è Â.Ùàñòíûé, è ñîó÷åíèê Ãîãîëÿ
ïî íåæèíñêîìó ëèöåþ Â.Ëþáè÷-Ðîìàíîâè÷, è êíÿçü
Ñ.Ãîëèöûí, ÷üè ïåðåâîäû èç Ìèöêåâè÷à îáåñ-
ñìåðòèë Ãëèíêà, íàïèñàâøèé íà íèõ ñòàâøèå ïî-
ïóëÿðíûìè ðîìàíñû «Ðàçãîâîð» è «Ê íåé». Ýòî,
íàêîíåö, Ä.Ìèíàåâ, Ì.Ìèõàéëîâ, È.Ñóðèêîâ è
Ñ.Äðîæêèí, Ë.Ïàëüìèí, Â.Êðà÷êîâñêèé, À.Êî-
ðèíôñêèé è åù¸ äåñÿòêè èìåí.

Â ñîâåòñêîå âðåìÿ Ìèöêåâè÷à ïåðåâîäèëè Í.Àñå-
åâ, Ï.Àíòîêîëüñêèé, Ä.Êåäðèí, À.Òàðêîâñêèé,
Í.Óøàêîâ, Ì.Ñâåòëîâ, Ë.Ìàðòûíîâ, Â.Çâÿãèíöåâ,
Ñ.Êèðñàíîâ, Ä.Ñàìîéëîâ, Ì.Çåíêåâè÷, Å.Áëàãèíèíà,
Ã.Îáîëäóåâ, Ì.Æèâîâ, Â.Ëåâèê, Î.Ðóìåð, À.Ðóáèí,
Ñ.Ìàð, Àðåâè÷, À.Ýïïåëü, À.Ãåëåñêóë – ýòîò
ïåðå÷åíü ãîâîðèò î òîì, ÷òî áóêâàëüíî íèêòî èç âèä-
íûõ ñîâðåìåííûõ íàì ïîýòîâ è ïåðåâîä÷èêîâ íå ìîã
íå îòäàòü ñâîþ äàíü âîñõèùåíèÿ òâîð÷åñòâîì âå-
ëèêîãî ïîýòà.

Àäàì Ìèöêåâè÷
Àêêåðìàíñêèå ñòåïè

ß âûïëûë íà ïðîñòîð ñóõîãî îêåàíà.
Áåçáðåæåí çåëåíè – öâåòîâ è òðàâ – ðàçëèâ.
Êà÷àÿñü, êàê ëàäüÿ, âîçîê ïëûâ¸ò ñðåäü íèâ,
Ñêîëüçèò ìåæ îñòðîâîâ êîðàëëîâûõ áóðüÿíà.

Ñìåðêàåòñÿ. Êðóãîì íè òðîïêè, íè êóðãàíà.
Æäó ïóòåâîäíûõ çâ¸çä. Âåñü ãîðèçîíò çàêðûâ,
Àëåþò îáëàêà, – çàðÿ ãëÿäèò â ðàçðûâ:
Çàæ¸ãñÿ íà Äíåñòðå ìàÿê áëèç Àêêåðìàíà.

È âñ¸ óòèõëî. Ñòîé! ß ñëûøó, êàê ñêîëüçíóë
È ïðèòàèëñÿ óæ, êàê ìîòûë¸ê âñïîðõíóë,
Êàê, íåäîñòóïíûå ãëàçàì îðëà ñòåïíîãî,
Êóðëû÷óò æóðàâëè â ïîìåðêøåé âûøèíå,
Òàê ñëóõ ìîé íàïðÿæ¸í, ÷òî â ýòîé òèøèíå
Óëîâèò çîâ ñ Ëèòâû... Íî â ïóòü! 
Íå ñëûøíî çîâà.

Ïåðåâîä Â. Ëåâèêà

Àëóøòà äí¸ì
Ñ ãîðû óïàë òóìàí, êàê ñáðîøåííûé õàëàò,
Øóìèò, íàìàç òâîðÿ, ïøåíèöà çîëîòàÿ.
Êëàä¸ò ïîêëîíû ëåñ, ïîðîé ñ êóäðåé ðîíÿÿ,
Êàê ñ ÷¸òîê äîðîãèõ, ðóáèí èëè ãðàíàò.

Â öâåòàõ çåìëÿ. Öâåòû ïîðõàþò è ïàðÿò,
Òî âüþòñÿ áàáî÷êè, êàê ðàäóãà æèâàÿ,
Àëìàçíûì ïîëîãîì âñ¸ íåáî çàêðûâàÿ.
È ñóøèò ñòðåêîçà êðûëàòûé ñâîé íàðÿä.

Ëèøü òàì, ãäå ëûñûé êðÿæ ãëóáîêî âäàëñÿ â 
ìîðå,

Îòïðÿíåò è íà øòóðì èä¸ò îïÿòü âîëíà,
Óãðîçó äëÿ çåìëè òàÿ â ñâî¸ì íàïîðå.

Êàê òèãðà õèùíûé ãëàç, ìåðöàåò ãëóáèíà.
À äàëüøå – ãëàäü è áëåñê, è â ãîëóáîì ïðîñòîðå
Èãðàþò ëåáåäè áëèç ìèðíîãî ÷åëíà.

Ïåðåâîä Â. Ëåâèêà
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Îêñàíà
ËÈÕÀ×¨ÂÀ
ðîäèëàñü â Ïåòðîçàâîäñêå. Æèâ¸ò è ðàáîòàåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 
Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ êíèã: «Ðàäè ìãíîâåíèÿ» (2000), «Ñêâîçü ëèñòâó» (2004),
«Ñâîáîäíîå ïëàâàíèå» (2007), ðÿäà ïóáëèêàöèé â æóðíàëå «Íåâà», ó÷àñòíèê
íåñêîëüêèõ êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêîâ è àëüìàíàõîâ, ðåäàêòîð è ñîñòàâèòåëü
êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêîâ ìîëîäûõ ïîýòîâ – «Ñî-çâó÷èå», «×åòâåðã. Âå÷åð».
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

Ðàçíûå ãîëîñà

Èç òåñíîé çàâîäè, ãäå æèçíü äàâíî ïðåñíà,
ñðåäè êóâøèíîê – óçåëêîâ íà ïàìÿòü,
ÿ ðâóñü ê òåáå, íà øèðü, ðåáðîì âåñëà,
ñ ðåøèìîñòüþ, ãîòîâàÿ ïîðàíèòü,
ñòåðåòü ëàäîíè, íî ïîêèíóòü äîì,
ãäå äóõ ñâîáîäû äóõîòîé èçìó÷åí,
ãäå ìíå, ê ìîñòêàì ïðèâÿçàííîé òðóäîì,
êàçàëàñü ïåñíåé æàëîáà óêëþ÷èí.

*  *  *
Êàêàÿ áëàãîäàòü – óêàçàííûé øåñòîê:
íàø¸ë åãî – è âîò: íå ãîëîäåí, íå áîëåí,
ñèäèøü â ïå÷íîì òåïëå, íè÷óòü íå îäèíîê,
à áîëåå òîãî, îçâó÷åííî äîâîëåí –
òðåùè ñåáå, òðåùè, íåçðèìûé äîìîâîé,
ïîäíà÷èâàé ìåíÿ â ïîëíî÷íîì äèàëîãå...
Ïóñòü ýòà áîëòîâíÿ îêàæåòñÿ ñ ëèõâîé,
÷òîá ïîçàáûòü ê óòðó â÷åðàøíèå òðåâîãè,
òîð÷àùèå âíóòðè –

íè îõíóòü, íè âçäîõíóòü, –
êîìó ÷óæóþ áîëü âûñëóøèâàòü, êèâàÿ...
Íå çàñûïàé, ñâåð÷îê, ïîãîâîðè, ïîáóäü,
Óâû, áåñïå÷íà ÿ,

íî, êàê è òû, æèâàÿ.

*  *  *
Íà ÷òî ïðîìåíÿëè ïóçàòûå, ñäîáíûå ÷àøêè?
Òàì ðîçû êëóáèëèñü, òàì ðó÷êè öâåëè ïîçîëîòîé!
Ñèäåëè ñ òîáîé, êàê áûâàëî, êóï÷èõè-ìèëàøêè,
â Ìûòèùàõ ñèäåëè –

è ïèëè âïðèãëÿäêó, ñ îõîòîé.
À ïåëè! Êàê ïåëè!
Ãîðëàíèëè, åñëè ÷åñòíåå,
çàòî îò äóøè âûâîäèëè, ñòàðàíèé íå ïðÿ÷à,
è ÷òî-òî âíóòðè ñòàíîâèëîñü òåïëåé è âåðíåå,
ùåìÿùåþ íîòîé

ñåáÿ â ãëóáèíå îáîçíà÷èâ.

Íè ñàäèêîì äçýí,
íè ïèàëîé ñ òàéâàíüñêèì óëóíîì –

íè÷åì íå óòåøèìñÿ â ïîèñêàõ, â æàæäå îòâåòà:
çà÷åì íàì, çàäîðíûì,
áåçìîëâèå ñ ïðèâêóñîì ëóííûì,
êîãäà âäîõíîâåíüå ñêðûâàåòñÿ â íåäðàõ áóôåòà.

*  *  *

Âëåòèì î÷óìåëî, âîðâ¸ìñÿ íà «Áîèíãå» â ãîñòè
è ñóòêàìè – òàê êàê ñâåòëî è íè÷åì íå 

çàêðûòî –
ðàçëÿäûâàòü ñòàíåì äîìà è íàñòåííóþ ðîñïèñü,
à ðîñïèñü îêàæåòñÿ ñðåäíåâåêîâûì ãðàôôèòî.
Òàê âîò, òû – êàêàÿ, â íàèâíîñòè äåòñêîé, 

ðàñêðàñêà!
Âåñ¸ëîå âðåìÿ, äîëæíî áûòü, è íðàâîì è öâåòîì,
ãäå äî÷êà áàøìà÷íèêà èñêðåííå ñòðîèëà ãëàçêè
è êëåèëñÿ ê íåé ïîäìàñòåðüå, êðàñíåÿ ïðè ýòîì.
À ìû íå óìååì áåñïå÷íî – êàêàÿ äîñàäà!
À ìû îñíîâàòåëüíî, äîëãî, ñ óñåðäüåì, íàòóæíî.
Âîò âçÿòü – è óñåñòüñÿ íà ôîíå òàêîãî ôàñàäà,
êàê áóäòî ñâîè, è â îòåëü âîçâðàùàòüñÿ íå íóæíî.

*  *  *

Òàíöóé, âåðåòåíî, îòðàâëåííîå æàëî –
çàáûëàñü, âèäèò áîã, ñòîëåòíÿÿ âèíà,
òåì áîëåå, ÷òî ñðîê ïðèíöåññà îòëåæàëà
è, ãîâîðÿò, áûëà äîñòîéíî ñïàñåíà.

Ïîäïðûãèâàé, êðóæèñü,
ðàçáóæåííîå ìíîþ –

íå ñíèëîñü ôóýòå ïîäìîñòêàì ÷åðäàêà,
è â ëîæå áåíóàð ñ äîùàòîþ ñòåíîþ
ÿ ñòàíó, êàê è òû, ñâîáîäíà è ëåãêà –

íå ïëåííèöà ÷óæèõ, íàâÿçàííûõ ñîáûòèé,
ïîéìó, ÷òî ìíå òåïåðü îò÷¸òëèâî âèäíû
â ïðîðåõàõ ïîòîëêà ñâåðêàþùèå íèòè
è çâ¸çäíàÿ òðóõà íåáåñíîé ãëóáèíû.



Àâãóð

Ñïèò âå÷íûé Ðèì. Íî äâèæóòñÿ ôèãóðû,
Ïðåäàâøèå íî÷íîé óþò,
Æðåöû-ìîë÷àëüíèêè, àâãóðû
Äðóã äðóãó çíàêè ïîäàþò.
Êàêîé ñåêðåò, êàêàÿ òàéíà
Íàâåê ñîìêíóëà èõ óñòà?
Öåíà îáìîëâêè èõ ñëó÷àéíîé –
Óäàâêà: ñòðîã æðåöîâ óñòàâ…
Íåáåñíûå òîëêóþò çíàêè,
Êàê âîëþ áäèòåëüíûõ áîãîâ,
È Ðèìà ïðîðàñòàþò çëàêè
Íà ïåïëå è êîñòÿõ âðàãîâ…
Àâãóðû ìîëÿòñÿ òàê ïûëêî – 
Äî ñîëè íà ñïèíå ðóáàõ,
Íî íåïðèìåòíàÿ óõìûëêà
Áëóæäàåò íà ñóõèõ ãóáàõ.
Îï¸ðøèñü íà êðèâîé ñâîé ïîñîõ,
Ñòîèò íà ïëîùàäè àâãóð
Ñðåäü ñîíìà ìðàìîðíûõ ôèãóð:
Áîãîâ âî âñåâîçìîæíûõ ïîçàõ.
Ïîä åãî âçîðîì ïî÷âà çûáêà.
Êðîøèòüñÿ âäðóã íà÷íóò ñòîïû,
Íî ãàñíåò ñòðàííàÿ óëûáêà
Â òÿæ¸ëîì ãðîõîòå òîëïû…
Øóìèò ìîãó÷èé Ðèì. Âåêà â åãî çàïàñå,
Åãî íå âèäíî êðàÿ è êîíöà,
Íî âûöåäèò êòî ì¸ä ñ èìïåðñêèõ ïàñåê –
Ñïðîñèòå ó ìîë÷àëüíèêà-æðåöà.
Ñïðîñèòå ó íàäìåííîãî àâãóðà,
Çíàìåíèé òîëêîâàíüå ÷ü¸ âåðíî,
Îí âèäèò, êàê ïî Ðèìó áðîäÿò êóðû
È ñ âàðâàðà ðóêè êëþþò çåðíî?

* * *
Âàæíîå ìåøàÿ ñ ïóñòÿêàìè.
ß – íî÷íîé ðàäèñò – ñòèõè ïèøó,
Íî “ìîðçÿíêà” òîíåò, ñëîâíî êàìåíü,
Â îçåðå, ÷òî ñäàëîñü êàìûøó.

Îò îïðåäåëåíèé óñêîëüçàÿ
Êîáðîþ îò æ¸ñòêèõ ðóê ëîâöà,
Ñòèõ, ÷òî ñíåã íà ñîëíöå, òèõî òàåò,
Íå îñòàâèâ ìàëîãî ñëîâöà…
Íîñÿòñÿ íàä ìîðåì áóðíûì äóøè
Ñëîâ ïàðÿùèõ, íå íàøåäøèõ ñóøè.
Æàæäóò ïîíèìàíüÿ, íå óñòóïîê,
Âåðóÿ – êîãäà-íèáóäü ïðîñòóïÿò...

Ìàðêó Øàãàëó

Ïî÷åìó êîðîâû ëåòàþò
È ìû÷àò â îáëàêàõ: «Ìó?»
Ñèíèé àíãåë íà ñêðèïêå èãðàåò,
Áû÷èé ïðîôèëü â öâåòàõ. Ïî÷åìó?

Ãîëóáûå èçáóøêè, çàáîðû.
Îáíèìàåò íåâåñòó êîçà…
Ãîëóáûå ðàââè, òîëêîâàòåëè Òîðû;
Ãîëóáûå Øàãàëà ãëàçà…

Ïðîòÿíóëèñü èç ïðîøëîãî íèòè:
Çâóêè, çàïàõè Âèòüáû-ðåêè.
Ãäå òâîé ãîðîä, ìèñòè÷åñêèé Âèòåáñê?
Òàê æå â ïîëå öâåòóò âàñèëüêè?

Ýéôåëü, Âèòåáñê òåñíÿòñÿ ñîñåäñêè,
Âîëøåáñòâó ïîä÷èíÿÿñü ðóêè.
Ñòàðûé ìàñòåð ðûäàåò ïî-äåòñêè,
Ïðèæèìàÿ ê ëèöó âàñèëüêè…

Íà õîëñòàõ – äíåé òâîðåíüÿ ñïîëîõè,
Ñâåòîíîñíûé ìåðöàåò âèòðàæ;
Ïåðåäåëêèíñêèå ÷åðòîïîëîõè
Äëÿ òåáÿ ñàìûé ëó÷øèé ïåéçàæ?

Ïîêèäàÿ çåìíóþ îáèòåëü,
Âîçâðàùàÿñü ê õàñèäàì ñâîèì.
Ïðîøåïòàë â çàáûòüå: «Âèòåáñê, Âèòåá…» --
È – ðàñòàÿë, êàê ðîçîâûé äûì.
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Èñèäîð
ÊÎÃÀÍ
ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå. Æèë â Ðèãå, ãäå îêîëî ÷åòâåðòè âåêà ïðåïîäàâàë ñîöèî-
ëîãèþ è ñîöèàëüíóþ ïñèõîëîãèþ.
Àâòîð ñáîðíèêà ñòèõîâ «Ãîëóáàÿ âîðîíà»; ïóáëèêîâàëñÿ â ñáîðíèêå ñòèõîâ ðóñ-
ñêèõ ïîýòîâ â Ãåðìàíèè «Ìóçà Ëîðåëåÿ», â æóðíàëàõ «Ëèòåðàòóðíûé åâðîïååö»
(Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå) è «Äàóãàâà» (Ðèãà), â ñáîðíèêå ñòèõîâ ó÷àñòíèêîâ
ìåæäóíàðîäíûõ ïîýòè÷åñêèõ òóðíèðîâ â Äþññåëüäîðôå 2001–2005 ãã.
×ëåí Àññîöèàöèè ðóññêèõ õóäîæíèêîâ Ëàòâèè. Ó÷àñòíèê äâàäöàòè õóäî-
æåñòâåííûõ âûñòàâîê, èç êîòîðûõ ïÿòü – ïåðñîíàëüíûå.
Ñ 1997 ã. æèâ¸ò â Ãåðìàíèè, â Ðåêëèíãõàóçåíå.



Íåáà êóïîë ñàïôèðîâî-ñèíèé,
Îáëàêà íà çàêàòå àëû.
Ïëà÷óò â òàíöå øàãàëîâñêèõ ëèíèé
Ïåòóõè, êîçû, ðûáû, âîëû…

*  *  *

Ñòèõ ïèñàë ÿ ìåæäó äåëîì, –
Êðèòèê âðîäå íàñòîÿù:
– Íåäîòÿãèâàåò â öåëîì,
Íî ìåñòàìè – ñòèõ áëåñòÿù! –
Ôðàçà ñòàëà ìíå óäåëîì:
Èç-çà ãîð, áîëîò è ÷àù
Ñëûøó óõîì çàäóáåëûì:
– Â öåëîì – ïëîõî, ñòèõ – áëåñòÿù!
Íàäïèñü, ìîë, ÷òî ”ìåíå, òåêåëü”
Íà ñòåíå íå ðàçëè÷ó.
Íåîïëà÷åííûé ìîé âåêñåëü –
Ñòèõ ñ ñîáîþ ïðèõâà÷ó.
È îáðîíèò íåêòî â áåëîì,
Âåçäåñóù è ñóùíî-âÿù:
– Íåäîòÿãèâàåò òåëîì.
Ìåëêîêîñòåí è ëÿäàù.
È ìîé äóõ îòäåëüíî âçâåñèâ,
Âñå äåÿíüÿ ïîòðîøà,
Âîçâåñòèò ãðàäàì è âåñÿì,
×åì ïîëíà áûëà äóøà.
È íå çíàþùèé ïðåäåëà,
È íåñëûøèìî-çâåíÿù
Âîñïàðèò íàä ìèðîì öåëûì
Ñòèõ íåâèäèìî-áëåñòÿù!

*  *  *

Ñëîâà íåìû,
õðîìû,
êàê íèìôû,
ðèôìû.
Èçúåäåí ìðàìîð,
â ïàòèíå ìåòàëë,
îõðèïëè òðóáà÷è,
è äèðèæ¸ð óñòàë,
è â òèøèíå òâåðäåþò ìèôû...
Âåäè æ, òâîðåö,
ñâîþ ëàäüþ óãðþìî
ïîäàëüøå îò çåìëè,
øóìèò ãäå ïðàçäíûé ïëÿæ.
Çàáîòà ëèøü îäíà –
ïîëíû, ÷òîá áûëè òðþìû
è â øòîðì, ÷òîá íå ïîäâ¸ë
áûâàëûé òàêåëàæ.
Áëàæåí æå áóäü, òâîðåö,
êîãäà, çàêèíóâ ñåòè
â ïó÷èíó, íå èìåþùóþ äíà,
óëîâà æä¸øü. È êðàñêè – òâîè äåòè

ñïîñîáíû íàì çàòìèòü
ñàìî ñèÿíüå äíÿ!

*  *  *

Ïîãîâîðèì î òâîð÷åñòâå, áðàò Ìîöàðò!
Î òàéíàõ ëåãêîêðûëîé êðàñîòû:
Íåò òðîï òóäà, ïðîâîäíèêîâ è ëîöèé,
È ïîñâÿù¸ííûõ äâîå: ÿ è òû.
Ïî ñîâåñòè, ñåé êðóã áûòü äîëæåí øèðå –
«Ãåíèàëèçì» áåç äíà è áåðåãîâ!
Âñåìèðíûõ ãåíèåâ ïîëíî â ïîäëóííîì ìèðå,
Íî òîëüêî ìû ñ òîáîé – ëþáèì÷èêè Áîãîâ!..
Ó íàñ â ïðàãåíàõ àáðèñ ïèðàìèäû,
Ïåñîê òû ïîìíèøü, æ¸ëòûé, êàê ëèìîí?
ß – î÷åíü äàëüíèé ðîäñòâåííèê Èçèäû,
Â òåáÿ âíîâü âîïëîòèëñÿ Ðà Àìîí…
Îòêðîé ñåêðåò ìíå çâóêîâîé ïàð÷è,
Êòî âïë¸ë â íå¸ ñâåòèë äàë¸êèõ íèòè?
À, âïðî÷åì, ëó÷øå, Ìîöàðò, ïðîìîë÷è, –
Âäðóã çà ñïèíîé çàâèñòíèê è ðåâíèòåëü.
Òû ïîìíèøü, êàê Ñàëüåðè ëåç â æåðëî,
×òîá ìóçûêè òâîåé èçìåðèòü ãðàäóñ?
Íå âñ¸ ñî ñìåðòüþ, âåðþ, îòìåðëî –
Âèòàåò ãäå-òî òâîð÷åñêàÿ ðàäîñòü…
Î êàê òû çàëèâàëñÿ ñîëîâü¸ì:
Ïàðèæ è Âåíà – ñ âåòî÷êè íà âåòêó!
Âîèñòèíó, êàê ïòèöû, ìû ïî¸ì,
Íå âåäàÿ ïðî ïòèöåëîâà ñåòêó.
Íå ïðèíÿâ äåðçêèõ ñòðîê,
Êî ìíå ÷èòàòåëü ñòðîã
È ñêðûòü íå õî÷åò ãíåâà, âîçìóùåíüÿ:
– Ñêðóòèòü áû íàãëåöà â áàðàíèé, êîçèé ðîã
Çà ê Ìîöàðòó, õîòü íà äþéì, ïðèáëèæåíüå!
Ñëîæè, ìîé íåäðóã, ïëîòíèöêèé ðàíæèð –
Îá̧ ðíóò ÿ â øåëêà, òû – â êîêîíå ïîðòÿíîê.
ß ñ Ìîöàðòîì ïèøó íåñëûõàííûé êëàâèð
Äëÿ àíãåëîâ è èíîïëàíåòÿíîê!..
Ïîâåðèë ëè òû ñàì, î Âîëüôãàíã,

â íàøå ñðîäñòâî?
Ïóñêàé, òû – îêåàí, ÿ – ïðåñíûé âîäî¸ì,
Íî ñëîãà è ìàçêà ïðîñòèò íàì ìèð 

óðîäñòâî.
Ìû – Ìîöàðòû, êîãäà, òâîðÿ, ïî¸ì...
Áîæåñòâåííûé ãëàãîë, íåáåñíûõ ëþòíåé ëàä
È êðàñîê ïåðâîçäàííîå ñèÿíüå,
Âîò, Ìîöàðò, íàø óäåë, íàø êðåñò, 
Íàø äàð, íàø âêëàä
È íàøåé æèçíè ãðåøíîé îïðàâäàíüå…
Â ìåëîäèè òâîåé âñåõ ïåâ÷èõ ïòèö ïîë¸ò;
Ìîèì, âîðîíüèì, êòî ïðåëüñòèòñÿ çâóêîì?
– Äàé ðóêó, áðàò! È Ìîöàðò ïîäà¸ò
Ìíå èçâåñòüþ èçúåäåííóþ ðóêó…

Ëèòåðàòóðà
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Èç èñïàíñêîãî äíåâíèêà

Ðàçáóäèëà íàñ óòðîì Èñïàíèÿ
Ò¸ïëûì âåòðîì ñòàðèííûõ äîðîã,
Êðûøè ò¸ìíûå – êðûëüÿìè ïàìÿòè
È êëàäáèùåíñêèé ñåðûé ïîðîã.
Èç òóìàííîé ñâîåé äåëèêàòíîñòè
Ãîðû âûïëûëè ê íàì â òèøèíå:
Ñóðáàðàíîâñêîé, ãîéåâñêîé ñòàòíîñòüþ
Çàçâåíåëè – â òåáå è âî ìíå...
Ãîðîäêè çà ïðåäãîðüÿìè ñêîðûå –
×èñòîé íîòîé íà òîíêîé ñòðóíå,
Âåòêîé ïàëüìîâîé ïîëäåíü ïðåäìîðüÿ
×óòü êà÷í¸òñÿ íà áåëîé ñòåíå.
Óäèâë¸ííûå çâ¸çäû ðàññûïàíû –
Íåò êîíöà óçíàâàíüþ çåìëè,
Ïðîïëûâàåò ïîä íåáîì Èñïàíèÿ,
Äíè êîí÷àþòñÿ – íîâûå äíè...

*  *  *
Áàðñåëîíà – âåòåð ñâåòëûé
Â òàíöå äíÿ,
Ëó÷èê áåëûé çà îêîíöåì,
Ïåðåâ¸ðíóòîå äîíöå:
Ñîëíöå – ìîðå,
Ìîðå – â ñîëíöå,
Õðàìû – óëèöû çåë¸íîãî îãíÿ,

Åñòü íà ñâåòå Áàðñåëîíà,
Çíà÷èò – åñòü è áàðñåëîíöû,
Åñòü ìå÷òà ñþäà âåðíóòüñÿ ó ìåíÿ.
×òîáû ñíîâà – ëó÷ â îêîíöå,
Íàâåðõó – áåçáðåæüÿ äîíöå,
×òîáû ãîëóáè â ïîë¸òíîì
Áåãå äíÿ,
Íàä îãðîìíûì äîìîì – 
Ñîëíöå,
Áàðñåëîíà, áàðñåëîíöû –
Ò¸ïëûé äûì

Îò äîáðîãî îãíÿ...

*  *  *
Áåççàùèòíîñòü ïëÿæà,
Ñîëíå÷íûå áëèêè,
Ïî÷òè ðÿäîì – íåáî,
Ïî÷òè ðÿäîì – äåíü,
Òåë íåóçíàâàíüå,
Âçãëÿäîâ ïðèêàñàíüå,
Íàä ïåñî÷íîé âëàãîé
Ìûñëè – âñå ñ îòâàãîé,
Âñ¸ ñèíåå ìîðå,
Âñ¸ ñâåòëåå òåíü...
Ìèð ïî÷òè äàë¸êèé,
Ìèð ïî÷òè íåçðèìûé,
Çàøóðøèò îí ñêîðî
È ðàçáóäèò ëåíü,
Íî ïîêà – äî ñðîêà –
×èñòî è âûñîêî
Íàä çàâåòíûì ìîðåì –
Ãîëóáàÿ ñåíü...

Èç «Èòàëüÿíñêèõ ïóòåøåñòâèé»
Òåíüþ ãðåøíîé, òðåâîæíîé, ñèíåé,
Ðâàíûì óòðåííèì ñíîì – Âåðîíà,
Íà ïàñìóðíûõ ñåðûõ çóáöàõ êëàâèñèííûõ
Êðèê çàïëàêàë – ëèõîé, âîðîíèé.
Óëåòåëî êðûëî èç ãíåçäà, óøëî – íå 

ñïðÿ÷åøü,
Áü¸ò, òðåçâîíèò, ìåðòâèò âðàæäà,
Ëèñò êà÷àåò ïóñòîé âîäà,
Îñëåïë¸ííûé – ëþáîâüþ ïëàòèøü...
Òÿæåëååò ïèñüìîì ñòåíà,
Çäåñü – â åäèíîì èñïîâåäàëèñü.
...Ìîñò âåðîíñêèé,
Ïî÷òè – òèøèíà,
Äâå ñóäüáû, íå ñïðîñÿñü, ïîâñòðå÷àëèñü...

Àëåêñàíäð
ÊÐÅÑÑ
ðîäèëñÿ â ïîñåëêå Âëàäûíêà â Ñåâåðíîì Êàçàõñòàíå. 
Ó÷èòåëü èñòîðèè, ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Åãî ñòèõè è ïðîçà ïóáëèêîâà-
ëèñü â Êàçàõñòàíå â ðàéîííûõ, ãîðîäñêèõ è îáëàñòíûõ ãàçåòàõ, â ðåãèîíàëüíîì
ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîì æóðíàëå «Íèâà». Â Ãåðìàíèè – â ïîýòè÷åñêîì
ñáîðíèêå «Àíòîëîãèÿ-2001», â ñáîðíèêàõ ìåæäóíàðîäíûõ ïîýòè÷åñêèõ òóð-
íèðîâ â Äþññåëüäîðôå, â àëüìàíàõàõ «Ñðåäèçåìüå», æóðíàëå «Îàçèñ», ãàçåòàõ
„Neue Zeiten“, «Êîíòàêò», «Êðóãîçîð», «Êðóãîçîð-ïëþñ». 
×èòàåò ëåêöèè ïî èñòîðèè Ðîññèè è Åâðîïû.
Ñ 1998 ãîäà æèâ¸ò â Äþññåëüäîðôå.
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æå áîëüøå ãîäà ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê óìåðëà
Ìàíàíà, è òîñêà âðåìåííî ïîêèäàëà Ëåâàíà
òîëüêî òîãäà, êîãäà îí ñïóñêàëñÿ â ìàñòåðñêóþ,

íî è çäåñü îí íå çàáûâàë î ñâî¸ì îäèíî÷åñòâå.
Äî÷åðè óæå ñòàëè âçðîñëûìè, îáçàâåëèñü ñåìüÿìè

è æèëè îòäåëüíî. Ê îòöó ÷àñòî ïðèõîäèëà ñòàðøàÿ,
Íàòåëëà, ïðèõîäèëà â äîì, ãäå îíà ðîäèëàñü, âûðîñëà,
îêîí÷èëà øêîëó, ïîòîì èñêóññòâîâåä÷åñêèé ôàêóëü-
òåò Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Îíà ïðèõîäèëà, ñàäèëàñü íà
ñâîþ ëþáèìóþ òàáóðåòêó è ñìîòðåëà, êàê îòåö
ðàáîòàåò. Èíîãäà Ëåâàí âîð÷àë: «Èøü, ïðèñòðîèëàñü.
Ïðèõîäèøü êî ìíå íå êàê äî÷êà ê îòöó, à êàê èñ-
êóññòâîâåä ê õóäîæíèêó. Êàê íà ðàáîòó». Íà ýòî îíà
óëûáàëàñü: «Òû æå ñàì õîòåë, ÷òîáû ÿ ñòàëà èñêóñ-
ñòâîâåäîì», – îòâå÷àëà îíà, çíàÿ, ÷òî â ýòîì âîð÷àíèè
åñòü äîëÿ ïðàâäû, èáî â îäíîé èç ãëàâ äèññåðòàöèè,
ïîñâÿù¸ííîé âîçðîæäåíèþ ãðóçèíñêîé ÷åêàíêè è ðà-
áîòàì ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ-÷åêàíùèêîâ, îíà
àíàëèçèðîâàëà òâîð÷åñòâî îòöà.

Áûë óæå ïîçäíèé âå÷åð. ×àñòü ñàäèêà ïåðåä äîìîì
áûëà ïîêðûòà òðàâîé, à ÷àñòü – ìàëåíüêèìè ïëèòêà-
ìè, íà êîòîðûõ âàëÿëèñü ìåäíûå êóâøèíû, ïîêðûòûå
ïàòèíîé êîâøè, äåðåâÿííûå ìàñêè, îáðåçêè ìåäíûõ è
ëàòóííûõ ëèñòîâ. Â ñòûêàõ ìåæäó ïëèòàìè ù¸òî÷êàìè
ïðîáèâàëàñü òðàâà. Îñåíüþ îíà ïîáë¸êëà, ñëîâíî
ïîêðûëàñü ñåäèíîé, è ïðèîáðåëà ñåðî-êîðè÷íåâûé
îòòåíîê. Ðàñòóùàÿ çäåñü æå ñòàðàÿ ãðóøà ñâîèìè
ìîùíûìè êîðíÿìè ïðèïîäíÿëà è íàäëîìèëà íå-
ñêîëüêî ïëèò. Âåòâÿìè øèðîêîé êðîíû îíà òÿíóëàñü
ê ñîëíöó, âåñíîé íàëèâàÿñü ñîêàìè, ïðèîáðåòàÿ óïðó-
ãîñòü, à çèìîé âûäåðæèâàëà ïîðûâû ñèëüíîãî âåòðà.
Â ýòî âå÷åðíåå âðåìÿ øóì âåòîê è ìóçûêà ãóäÿùåãî
îò íàïðÿæåíèÿ ñòâîëà âðûâàëèñü â ìàñòåðñêóþ.
Âåñíîé ïî÷êè ëîïàëèñü, ïðåâðàùàÿ êðîíó â øàò¸ð èç
áåëûõ öâåòîâ, ïðè÷óäëèâûì óçîðîì ðàññûïàâøèõñÿ
íà ãîëóáîì íåáå. Ñåé÷àñ æå, îñåíüþ, îíè íàïîìèíàëè
ðûáà÷üþ ñåòü, çàêèíóòóþ â ò¸ìíóþ ñèíü ìîðÿ. 

Ëåâàí âûøåë èç äîìà, çàêðûë çà ñîáîé êàëèòêó è
íàïðàâèëñÿ â ñòàðûé ãîðîä. Îí ëþáèë åãî. Â îòëè÷èå
îò ñîâðåìåííîé ÷àñòè òàì îáèòàëà äóøà ãîðîäà ñ ðàñ-
ïàõíóòûìè îêíàìè è îòêðûòûìè áàëêîíàìè, ñ îáñóæ-

äàåìûìè íîâîñòÿìè, ñ ðàäîñòÿìè è òðåâîãàìè, ñ
çàïàõàìè êàóðìû, ÷óð÷õåëû è ìîëîäîãî âèíà. Çàáûâ î
âðåìåíè, ìîæíî ÷àñàìè áëóæäàòü ïî ñåòè óçåíüêèõ
óëî÷åê. Òàì ÷åðåç óëèöó, îò áàëêîíà ê áàëêîíó, ïðî-
òÿíóòû âåð¸âêè ñ áåëü¸ì. Òàì ïåðåáðàñûâàþòñÿ ïî-
ñëåäíèìè íîâîñòÿìè ñîñåäêè, æèâóùèå ïî ðàçíûì
ñòîðîíàì óëèöû. À òàì, íà óãëó, â äóõàíå, ìîæíî âû-
ïèòü ñòàêàí êàõåòèíñêîãî, ïîëàêîìèòüñÿ øàøëûêîì
èëè êåáàáè, ïðèïðàâëåííûìè ëóêîì, êèíçîé, òêå-
ìàëè, çàéòè â ðàñïîëîæåííóþ íàïðîòèâ õèíêàëüíóþ è
çàäîõíóòüñÿ îò çàïàõà ïåðöà, äûìà è ñâåæåãî ëàâàøà.
Ïðîíçèòåëüíûé êðèê çåëåíùèêà ïåðåáèâàåò âåñ¸ëûé
ãîëîñ ñòàðü¸âùèêà; ìàëü÷èøêè, ãîíÿÿ ìÿ÷, æóþò ïåð-
ñèêè, âûïë¸âûâàÿ êîñòî÷êè íà ìîñòîâóþ. Òóò æå øü¸ò
ñàïîãè ñàïîæíèê. Ñâèíöîâîáîðîäûå ñòàðèêè, ãðåÿñü
íà ñîëíöå, èãðàþò â íàðäû, ãðîìêî ðàçãîâàðèâàþò,
ñïîðÿò, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà. Âîò èç-çà óãëà ïîêàçà-
ëàñü àðáà. Âåçóùèé å¸ èøàê îñòàíîâèëñÿ è, ïîäíÿâ
ãîëîâó, òàê çàîðàë, ÷òî ïî÷òè èç âñåõ îêîí è äâåðåé
êâàðòàëà âûñóíóëèñü ëþáîïûòíûå.

Óñëûøàâ ìåëîäè÷íîå çâó÷àíèå è, íå ðàçîáðàâ, ÷òî
áû ýòî ìîãëî áûòü, Ëåâàí ïîø¸ë â òîì íàïðàâëåíèè,
îòêóäà îíî äîíîñèëîñü. Âå÷åðíÿÿ òåìåíü óæå îïóñòè-
ëàñü íà ãîðîä. 

ÍÅ ÏÐÎÙÀÉÒÅ,
ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß

Ó

Âèêòîð
ËÅÂÅÍÃÀÐÖ,
Âóïïåðòàëü
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Ðåäêèå ôîíàðè ñâåòèëè òàê òóñêëî, ÷òî, äàæå çíàÿ
äîðîãó, ìîæíî áûëî ëåãêî ñáèòüñÿ ñ ïóòè â ýòîé
ïàóòèíå óëèö. Íî Ëåâàí õîðîøî çíàë ñòàðûé Òáèëèñè
è ìîã õîäèòü òàì ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Äà è çâó÷àíèå
áóáíà (ïðèñëóøàâøèñü, îí ïîíÿë, ÷òî ýòî áóáåí)
ñëóæèëî äëÿ íåãî ïóòåâîäíîé íèòüþ. Áûñòðî ïðîéäÿ
íåñêîëüêî êîðîòêèõ óëèö, îáîãíóâ íåñêîëüêî äîìîâ,
îí âûøåë íà íåáîëüøóþ ïëîùàäü, äàæå íå ïëîùàäü, à
ïëîùàäêó, íà êîòîðîé íåîæèäàííî äëÿ ýòîãî âðåìåíè
áûëî ìíîãî íàðîäà. Äåâóøêè, ìóæ÷èíû, ïàðíè ñòîÿ-
ëè ãðóïïàìè ïî òðè-÷åòûðå ÷åëîâåêà. Çäåñü æå îí
óâèäåë íåñêîëüêî çíàêîìûõ. Ýòè ìàëåíüêèå ãðóïïêè
îáðàçîâàëè êðóã, âíóòðè êîòîðîãî Ëåâàí çàìåòèë
êàêîå-òî ìåëüòåøåíèå. Ñïåðâà îí íå ïîíÿë, ÷òî òóò
ïðîèñõîäèò, êîãäà æå ïîäîø¸ë ïîáëèæå, óâèäåë íå-
ñêîëüêî òàíöóþùèõ, ñðåäè êîòîðûõ, âñïûøêàìè ìîë-
íèè â ñòðåìèòåëüíîì ðèòìå óäàðîâ, òàíöåâàëà äå-
âóøêà ñ áóáíîì. Òó÷è óæå íàïîëîâèíó çàñëîíèëè
áåëûé äèñê ëóíû, îíà æå ïðîäîëæàëà òàíöåâàòü ïðè
òóñêëîì ñâåòå óëè÷íûõ ôîíàðåé. È áóáåí, ëåòàâøèé
ó íå¸ â ðóêàõ, åäâà îñâåù¸ííûé ýòèì ñâåòîì, ñâåðêàë
ëóííûì ñèÿíüåì. Å¸ òàíåö áûë è âîëíàìè ìîðÿ â
øòîðìîâóþ ïîãîäó, è çâó÷àíèåì èíñòðóìåíòîâ â
îðêåñòðå. È â òî æå âðåìÿ ýòî áûë òàíåö îãíÿ, òàíåö
ïëàìåíè, ÿçûêè êîòîðîãî ïåðåõîäèëè â ëèíèè ïëå÷, â
êîíòóðû ðóê, â î÷åðòàíèÿ ãðóäè è âñåãî òåëà,
ìÿòóùåãîñÿ â ìóçûêå çâó÷àùåãî áóáíà. 

Îíà òàíöåâàëà íî÷ü.
Îíà òàíöåâàëà óòðî.
Îíà òàíöåâàëà äîæäü.
Îíà òàíöåâàëà ñîëíöå.
Îíà òàíöåâàëà âåñíó.

Îíà òàíöåâàëà æèçíü. Ïðè ýòîì êàêèì-òî íà-
ïðÿæ¸ííûì áûë å¸ âçãëÿä. Îíà òàíöåâàëà, è ñòîÿùèå
ïàðíè è äåâóøêè, çàâîðîæ¸ííûå ðèòìîì å¸ òàíöà,
âîøëè â êðóã è òîæå íà÷àëè òàíöåâàòü. Â ýòîì îáùåì
âåñåëüå âíîâü âûñâîáîäèâøàÿñÿ îò òó÷ ëóíà âû-
ñâåòëèëà ãîëîâó, ïîêðûòóþ ñâàíêîé. Ïîä ÷¸ðíîé
áóðêîé èç ñêëàäîê ÷îõà-àõàëóðè, îïîÿñàííîãî ñåðåá-
ðÿíûì ïîÿñîì ñ çàêðåïë¸ííûì íà í¸ì êèíæàëîì â
èíêðóñòèðîâàííûõ íîæíàõ, âûãëÿäûâàëè ãàçûðè.
Ñåòüþ óëî÷åê è ïåðåóëêîâ ñòàðîãî ãîðîäà ðàç-
áåãàëèñü ïî ñêóëàì, ïî ùåêàì, ïî ïîäáîðîäêó – ïî
âñåìó ëèöó – ìîðùèíû. Â ïðèùóðåííûõ, íåìíîãî
ãðóñòíûõ ãëàçàõ îòðàæàëèñü áîëü è ïå÷àëü, ðàäîñòü è
âîñòîðã. Ðàçäàëñÿ ïîñëåäíèé óäàð ïî áóáíó. Îí ïî-
êàçàëñÿ Ëåâàíó ñàìûì ñèëüíûì è ñàìûì çâîíêèì. Âñå
òàíöóþùèå âûøëè èç êðóãà è, çàùåáåòàâ, êàê ïòèöû
ðàííåé âåñíîé, ñòàëè êóäà-òî ñîáèðàòüñÿ.

Ëåâàí ïîñìîòðåë íà äåâóøêó, íà òîëüêî ÷òî
ìåëüêàâøèé áóáåí è, åäâà ñëûøíî, ïðîèçí¸ñ: 

...è áóáåí ñâîé
Áåð¸ò íåâåñòà ìîëîäàÿ...

Îí íå ñðàçó âñïîìíèë, ÷òî ýòè ñòðî÷êè èç «Äåìî-
íà» Ëåðìîíòîâà. Íî, âñïîìíèâ, ïðîäîëæèë:

È âîò îíà, îäíîé ðóêîé
Êðóæà åãî íàä ãîëîâîé,
Òî âäðóã ïîì÷èòñÿ ëåã÷å ïòèöû, 
Òî îñòàíîâèòñÿ, – ãëÿäèò – 
È âëàæíûé âçîð å¸ áëåñòèò...

Ó Ìàíàíû òîæå áûë âëàæíûé âçîð. È îí òîæå áëå-
ñòåë. Å¸ ëèöî âñåãäà ñâåòèëîñü, ñâåòèëîñü óëûáêîé,
ñâåòèëîñü ñîëíå÷íûì ëó÷îì.

– Ëåâàí, ïîéä¸ì ñ íàìè, – ïîçâàë çíàêîìûé õó-
äîæíèê è, íå îæèäàÿ îòâåòà, âçÿë åãî ïîä ðóêó. Ýòî
ïðèãëàøåíèå âûâåëî Ëåâàíà èç çàäóì÷èâîñòè.

– Ñêîëüêî ñåé÷àñ âðåìåíè, Òàðèåë?
– Êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå? Ïîéä¸ì!
– Õîðîøî. Ïîéä¸ì. Òîëüêî íå íà äîëãî.
Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïîøëè ê ñêðîìíîìó îäíî-

ýòàæíîìó äîìó, â ñìóùåíèè ïðèæàâøåìóñÿ ê ñòåíå
ñâîåãî äâóõýòàæíîãî ñîñåäà, ñëîâíî èùà ó íåãî çàùèòû.

Â ìàñòåðñêîé, êóäà îíè ïðèøëè, ïðàçäíîâàëè îñåíü.
Ìàòîâî-ñîëíå÷íûì öâåòîì âèíîãðàäà è ïåðñèêîâ,
ÿðêî-êðàñíûì öâåòîì ïåðöà, êðàïëàêîì ãðàíàòà,
îõðîé ÷óð÷õåëû îíà âîðâàëàñü â áîëüøóþ êîìíàòó è
çàçâó÷àëà â ðàçâåøåííûõ ïî ñòåíàì ÷åêàííûõ ïîëîòíàõ.

...Îí ìîëèëñÿ ëîçå, åäâà êàñàÿñü ïàëüöàìè ãðîçäüåâ.
– Ñìîòðè, îòåö, ñêîëüêî ñîëíöà â ýòîé ÿãîäå. ß íå

õî÷ó å¸ ñðûâàòü. ×òî îñòàíåòñÿ? Íè÷åãî. Îäíè ãîëûå
âåòêè. Êàê ÿ å¸ ñîðâó? Ðàçâå ìîæíî îòëîìàòü êóñî÷åê
ñîëíöà è íå îáæå÷üñÿ?

– Îòëàìûâàé, ñûíîê, íå áîéñÿ. È ïðèíåñè ýòîò
êóñî÷åê ñîëíöà ëþäÿì. Ïóñòü áóäåò ìíîãî ñîëíöà,
ìíîãî âèíà, è ëþäè çà ýòî áóäóò áëàãîäàðèòü òåáÿ.

– Íî âåäü âèíî, îòåö, – ýòî ñòàðîñòü âèíîãðàäà.
Ýòî óæå êîíåö. ßãîäà ïîòóñêíååò, ëîçà îáíàæèòñÿ.
Íåò, îñåíü – íå õîðîøåå âðåìÿ. Êàêîå-òî õìóðîå,
íåïðèâåòëèâîå, ñèðîòëèâîå. 

– Ý-ý-ý, çà÷åì òàê ãîâîðèøü, ñûíîê, – â óëûáêå
ñòàðèê çàæìóðèë îáà ãëàçà è åù¸ ïëîòíåå ïðèæàë ê
ñåáå êóâøèí. – Îñåíü – ýòî íå êîíåö. Îñåíü – ýòî êðà-
ñîòà. Ñìîòðè, ÷òî äåëàåòñÿ â ñàäó. Ñìîòðè, ñêîëüêî
öâåòà! À êàêîé âèíîãðàä?! Â êàæäîé ÿãîäêå óëûáêà
Áîãà. Âåñü ìèð îòðàæàåòñÿ â íåé. À êàêîå âèíî
ïîëó÷èòñÿ!

– Íî âèíî, îòåö...
– Ý-ý-ý... ×òî òû âñ¸ çàëàäèë... Ñòàðîñòü... Îñåíü...

Ïîñëå îñåíè íàñòóïèò çèìà. Îíà óñïîêîèò çåìëþ. À
ïîòîì âåñíà è ëåòî. È îïÿòü â ÿãîäàõ áóäåò ñîëíöå.
Òàê áûëî è òàê áóäåò.

Ëåâàí, âîçáóæä¸ííûé íî÷íûì ïðèêëþ÷åíèåì,
âîçâðàòèëñÿ â ìàñòåðñêóþ óæå ïîä óòðî.

Êîãäà áûëà æèâà Ìàíàíà è äî÷êè åù¸ íå îáçà-
âåëèñü ñåìüÿìè è âñå æèëè âìåñòå, òî çíàëè, ÷òî îí
ëþáèò ðàáîòàòü ïîçäíî, èíîãäà äàëåêî çà ïîëíî÷ü,



è íå âîëíîâàëèñü, åñëè îí íå ïîäíèìàëñÿ íî÷åâàòü íà
âòîðîé ýòàæ, â æèëóþ ÷àñòü äîìà. Â ìàñòåðñêîé ñòîÿë
øèðîêèé òîï÷àí ñ ïîñòåëüþ. Íå ðàçáèðàÿ å¸, Ëåâàí
ë¸ã, çàëîæèâ ðóêè çà ãîëîâó, è çàêðûë ãëàçà. Íî ñîí
íå ïðèõîäèë – âî âñ¸ì òåëå îäíîâðåìåííî âîëíîâà-
ëèñü è æèëè ðàäîñòü îò óâèäåííîãî è ãðóñòü âîñ-
ïîìèíàíèé. Ïåðåä íèì âñ¸ êðóæèëîñü â òàíöå, è â
öåíòðå ýòîãî êðóãà ìåëüêàëî å¸ ëèöî. Ïîíÿâ, ÷òî
ñêîðî çàñíóòü íå óäàñòñÿ, îí ïîäíÿëñÿ, íåìíîãî ïî-
òÿíóëñÿ, ÷òîáû ðàçìÿòüñÿ, ïîäîø¸ë ê âåðñòàêó, âçÿë
ëàòóííûé ëèñò, êàðàíäàø è ñòàë íàíîñèòü î÷åðòàíèÿ
ëèöà òàíöåâàâøåé äåâóøêè. Òîëüêî ëèöà. Ïîòîì âçÿë
â ðóêè íîæ è ñïîêîéíûìè òî÷íûìè äâèæåíèÿìè îáâ¸ë
íàìå÷åííûå êàðàíäàøîì êîíòóðû, íåò, íå ëèöà, êîí-
òóðû îáðàçà. Íàìåòèë ïðîôèëü, ãëàçà, íàäáðîâíûå äó-
ãè, î÷åðòèë ëèíèè ãóá è, ïîñòàâèâ ëèñò íà âåðñòàê,
îòîø¸ë ïîñìîòðåòü, ÷òî æå ïîëó÷èëîñü… È ïîíÿë,
÷òî íàø¸ë, íàø¸ë «óëûáêó îäíó: òàê äâèæåíüå ÷óòü
âèäíîå ãóá». Ëåâàí íà÷àë îòäåëÿòü å¸ îò ïëîñêîñòè,
ìóçèöèðóÿ ìîëîòî÷êàìè è ÷åêàíàìè íà ëàòóííîì
ëèñòå, ñëîâíî íà êëàâèàòóðå, ñëîâíî íà ñòðóíàõ. Êàê
ýíåðãèÿ äèðèæ¸ðà, ðîæäàÿñü â ïàðòèòóðå è îáðàçå,
óñèëèâàåòñÿ â êðîâè, â ñåðäöå è òî÷íûìè äâèæåíèÿìè
ðóê è ïàëüöåâ âûïë¸ñêèâàåòñÿ â îðêåñòð, òàê è ÷åðåç
÷åêàíû â ìåòàëë ïåðåõîäèëà íå òîëüêî ýíåðãèÿ óäàðà
ìîëîòêà è ýíåðãèÿ åãî ñèëüíûõ ðóê. Â ìåòàëë ïåðå-
ëèâàëàñü ñèëà è ìóçûêà åãî ìûøëåíèÿ, åãî äóõà, åãî
ñòðàñòè. Â ðîæäàþùåìñÿ ëèêå îí îñòàâëÿë ÷àñòèöó
ñåáÿ. Åãî ãðóñòü ñòàíîâèëàñü å¸ ãðóñòüþ, åãî ðàäîñòü
ñòàíîâèëàñü å¸ ðàäîñòüþ, åãî ìóêè – å¸ ìóêàìè. Ýòî
áûëà åãî ðàáîòà, åãî æèçíü. Ñòàëî óæå ñîâñåì ñâåòëî,
è ïå÷àëü å¸ ïðîïàëà, ïîÿâèëàñü êàêàÿ-òî áåççàùèò-
íîñòü. Îíà âûòÿíóëà ãóáû, åù¸ øèðå ðàñêðûëà ãëàçà
è, îòäåëèâøèñü îò ïëîñêîñòè ëèñòà, âûøëà, íåò,
âûðâàëàñü èç òåñíîòû ìåòàëëà. Îíà òðåâîæíî çàäû-
øàëà, ðåñíèöû å¸ çàäðîæàëè, êàê êðûëüÿ âçëåòàþùåé
ïòèöû.

Óáðàâ èíñòðóìåíòû, Ëåâàí óñòàíîâèë ïîðòðåò
âåðòèêàëüíî, åù¸ ðàç ïîñìîòðåë íà íåãî, êàê íà óæå
çàêîí÷åííóþ ðàáîòó, è... èçóìèëñÿ. Íà íåãî ñìîòðåëà
åãî Ìàíàíà. 

…Ïðîñíóëñÿ îí òîëüêî ê îáåäó. Ïîòÿíóëñÿ, ÷òîáû
ðàçìÿòü åù¸ ñîííûå ìûøöû, è ïîäíÿëñÿ â æèëóþ
÷àñòü äîìà. Ìëàäøàÿ Íàíóëè óæå ñèäåëà çà íàêðû-
òûì ê îáåäó ñòîëîì, îæèäàÿ îòöà. 

– Íàíóëè! Äîáðûé äåíü! Âîò òàê ïîäàðîê. Òû äàâíî
ïðèøëà?

– Åù¸ óòðîì. Çàãëÿíóëà â ìàñòåðñêóþ, óâèäåëà,
÷òî òû ñïèøü, è ïîøëà íà êóõíþ ïîñìîòðåòü, ÷òî ó
òåáÿ åñòü ê îáåäó.

– ×òî-íèáóäü íàøëà?
– Èìåííî «÷òî-íèáóäü». Íî ÿ òàê è ïðåäïîëàãàëà.

Ïîýòîìó ïðèíåñëà âñ ,̧ ÷òîáû ïðèãîòîâèòü îáåä. Ñàäèñü.

– Òû – óìíèöà! À ïî÷åìó íå íà ðàáîòå?
– Ïàïî÷êà, òû çàðàáîòàëñÿ. Ñåãîäíÿ æå âîñêðåñåíüå.
– Âîñêðåñåíüå òàê âîñêðåñåíüå! Ñîâñåì ïîòåðÿë

ñ÷¸ò äíÿì. Òîãäà è ÿ îòäîõíó.
Âìåñòå ñ äî÷åðüþ Ëåâàí ïîø¸ë â ìàñòåðñêóþ, ÷òî-

áû ïîñìîòðåòü íà â÷åðàøíþþ ðàáîòó. Îáðåòÿ â ðà-
áîòå íàñòîÿùåå è äóìàÿ î áóäóùåì, îí íå õîòåë òå-
ðÿòü ïðîøëîãî. À ïðîøëîå – ýòî î÷åíü ìíîãî, ýòî òî,
÷òî áûëî è ïðîøëî, íî ÷òî õî÷åòñÿ îáðåñòè ñíîâà,
ìîæåò, îáðåñòè íå äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü â í¸ì, æèòü
âîñïîìèíàíèÿìè, íî, âîçìîæíî, äëÿ òîãî, ÷òîáû îíî
áûëî îïîðîé íàñòîÿùåìó. Ëåâàíó ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòà
òàíöóþùàÿ Àííà ïðèøëà ê íåìó èç ïðîøëîãî. È ýòî
íå Àííà, à Ìàíàíà. Âåäü ñ íåé îí ïîçíàêîìèëñÿ íà òàêîì
æå ïðàçäíèêå. Ýòîò ïîðòðåò âîçâðàùàë åìó ïðîøëîå. 

Îí âîø¸ë â ìàñòåðñêóþ è îöåïåíåë. Ëèêà òàíöó-
þùåé Àííû-Ìàíàíû íå áûëî. Âìåñòî íåãî çèÿëà äû-
ðà, êðàÿ êîòîðîé áûëè îáðåçàíû òî÷íî ïî êîíòóðó.
Ñíà÷àëà îí ïîäóìàë, ÷òî â ìàñòåðñêóþ çàëåçëè âîðû,
íî ñðàçó îòáðîñèë ýòó ìûñëü. «Çà÷åì èì âûðåçàòü
ëèê? Îíè áû âçÿëè âåñü ëèñò». Â ðàñòåðÿííîñòè, íå
çíàÿ, ÷òî äåëàòü, îí ñòàë õîäèòü ïî ìàñòåðñêîé. Ïîòîì
îñòàíîâèëñÿ, âíèìàòåëüíî îñìîòðåëñÿ. Âñ¸ áûëî íà
ìåñòå. Íå áûëî òîëüêî ëèêà. Íå áûëî åãî Ìàíàíû.
Êàêîå-òî íàâàæäåíèå! Ëåâàí ïðîò¸ð ãëàçà. Íî ëèê íå
ïîÿâèëñÿ.

Ðåøèâ ñåãîäíÿ íå ðàáîòàòü, Ëåâàí ïîñìîòðåë íà
ñâî¸ «Îäèíî÷åñòâî», òàê îí äóìàë íàçâàòü ýòîò ëèñò.

…Â çàäóì÷èâîñòè ñèäèò îí íà çåìíîì øàðå. Ãîëîâà
îïóùåíà íà ðóêè. Ðóêè ëåæàò íà ñîãíóòûõ êîëåíÿõ.
Âîêðóã òåìíîòà, áåçäîííîñòü êîñìîñà è äàë¸êèå çâ¸ç-
äû. Ëåâàí ïîñìîòðåë íà ñâî¸ «Îäèíî÷åñòâî» è òÿ-
æåëî âçäîõíóë. «×åãî-òî â íåé íå õâàòàåò. Íî ÷åãî?
Ìàíàíà áû ïîäñêàçàëà», – ïîäóìàë Ëåâàí è âûøåë èç
ìàñòåðñêîé.

– Íàíóëè! – êðèêíóë îí äî÷åðè. – ß ïîéäó íåìíîæ-
êî ïðîãóëÿþñü. Òû íå óõîäè, äîæäèñü ìåíÿ.

– Õîðîøî! Îáÿçàòåëüíî äîæäóñü.
Ëåâàí ñíîâà ïîø¸ë â ñòàðûé ãîðîä, òóäà æå, ãäå áûë

ïðîøëûì âå÷åðîì è ïðîøëîé íî÷üþ, ÷òîáû âñòðå-
òèòüñÿ ñî ñâîåé Àííîé-Ìàíàíîé. Îí ïðèø¸ë íà ïëî-
ùàäü, ãäå â÷åðà òàíöåâàëè, íî ñåãîäíÿ òàì íèêîãî íå
áûëî. Òîëüêî çàõîäÿùåå ñîëíöå ïîêðûâàëî óçêèå óëèöû
ëó÷àìè, ðàñõîäèâøèìèñÿ îò ïëîùàäè. Áûëî íå òî ÷òî
ñâåòëî, íî âå÷åðíÿÿ òåìíîòà åù¸ íå íàñòóïèëà.
Ñîëíöå èçëó÷àëî ìÿãêèé ñâåò, ìåäëåííî îïóñêàÿñü çà
ãîðèçîíò. Ñòåíû äîìîâ, äåðåâüÿ, êóñòû áûëè îñâå-
ùåíû ýòèì ñâåòîì. Â òàêîì îñâåùåíèè áûëî ÷òî-òî
èñêóññòâåííîå, áóäòî õóäîæíèê íàðèñîâàë ýòîò îðàí-
æåâûé êðóã è íà åãî ôîíå ïîìåñòèë ñòàðûé Òáèëèñè.
Â òî æå âðåìÿ åù¸ íå óñïåâøåå ñïðÿòàòüñÿ çà ëèíèþ
ãîðèçîíòà ñîëíöå íàïîìèíàëî êóïîë ñîáîðà â íå-
îáû÷íîì âå÷åðíåì îñâåùåíèè. 

Ëèòåðàòóðà
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Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó Ëåâàí óâèäåë â ñîëíå÷íîì
çàêàòå ÷òî-òî áîæåñòâåííîå. Ïîäóë âåòåð, îñûïàâøèåñÿ
ëèñòüÿ êë¸íà, ïîêðûâàâøèå ïëîùàäü, âçâèëèñü, è
Ëåâàí îêàçàëñÿ â ñåðåäèíå ýòîãî âçâèâøåãîñÿ ïîòîêà.
Òî ïîäíèìàÿñü ñ ïîðûâîì âåòðà, òî îïóñêàÿñü, êîãäà
âåòåð ñòèõàë, ëèñòüÿ âèòàëè âîêðóã íåãî, ïàäàëè íà
ïëå÷è, íà ãîëîâó, íà ðóêè, çàáèðàëèñü çà âîðîòíèê
ðóáàøêè. Óëûáàÿñü, îí ïîïûòàëñÿ èõ ïîéìàòü. Íî,
ñëîâíî ïðèíèìàÿ óñëîâèÿ èãðû, îíè íå õîòåëè ïî-
ïàäàòüñÿ åìó â ðóêè. Íàêîíåö åìó âñ¸-òàêè óäàëîñü
ïîéìàòü îäèí áîëüøîé ëèñò. Ñêîëüêî æå êðàñîê íà
í¸ì! Ëåâàí âñåãäà âîëíîâàëñÿ, êîãäà âèäåë îñåíüþ
îïàâøèå ëèñòüÿ è îãîë¸ííûå êðîíû äåðåâüåâ. ×òî æ?
Óæå ïðèøëà îñåíü. Òàê çàäóìàíî ïðèðîäîé. Íî îíè
íå óìèðàþò, à ïðîñòî çàñûïàþò â ïðåääâåðèè çèìû.
Âåäü çèìà äëÿ íèõ ýòî âðåìÿ ñíà, êàê íî÷ü äëÿ ëþäåé,
òîëüêî äëèííåå. Íî íàñòóïèò âåñíà, è ëèñòüÿ ñíîâà
çàøåëåñòÿò íà âåòêàõ. Âñ¸ æå ìûñëü îá óìèðàíèè
ïðèðîäû, èìåííî îá óìèðàíèè, îñåíüþ âñåãäà ïðè-
õîäèëà ê íåìó. 

Ñåé÷àñ âñå êðàñêè áûëè íà ýòîì ëèñòå. Êàê è âñå
êðàñêè æèçíè. Âåäü êàæäûé ýòàï íàøåé æèçíè èìååò
ñâîé öâåò. Äà, çåë¸íûé – ýòî öâåò âåñíû, ýòî íà÷àëî.
Äà, æ¸ëòûé è êðàñíûé – ýòî êðàñêè ðàñöâåòà, êîðè÷-
íåâûé… Íî åñòü åù¸ è áåëûé. Áåëûé öâåò íà ãîëîâå.
«Ñêîëüêî æå ìíå ëåò? – íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ çàäó-
ìàëñÿ Ëåâàí. – Ïîñëåäíèé äåíü ðîæäåíèÿ ïðàçäíîâà-
ëè… Êîãäà æå ýòî áûëî? Ìàíàíà áûëà åù¸ æèâà. Ýòî
îíà íàñòîÿëà, ÷òîáû ïðèøëè ãîñòè. Ñêîëüêî æå ìíå
òîãäà áûëî? Àõ äà, ýòî áûë þáèëåé. Áåëûé öâåò…
Ñàìûé ñëîæíûé, âåäü â í¸ì æå âñå îñòàëüíûå öâåòà.
Ëåâàí åù¸ ðàç ïîñìîòðåë íà óõîäÿùåå çà ãîðèçîíò
ñîëíöå è óëûáíóëñÿ. Îí ïîíÿë, ÷òî äîëæåí ñäåëàòü, è
áûñòðî ïîø¸ë äîìîé.

– Íàíóëè, ÿ óæå çäåñü, – êðèêíóë îí äî÷åðè,
çàêðûâàÿ êàëèòêó. – ß èäó ê ñåáå, â ìàñòåðñêóþ.

– Äàâàé âíà÷àëå ïîóæèíàåì.
– Òû óæèíàé, ÿ ïîäíèìóñü ïîïîçæå.
Ëåâàí ñïóñòèëñÿ â ìàñòåðñêóþ è îò óäèâëåíèÿ

ðàñêðûë ðîò. Åãî âñòðå÷àëà ïðîïàâøàÿ â÷åðà Àííà-
Ìàíàíà. Ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå, îíà ñòîÿëà òàì æå,
ãäå îí å¸ â÷åðà ïîñòàâèë, ðÿäîì ñ «Îäèíî÷åñòâîì».
Îò íåîæèäàííîñòè îí ïîòðÿñ ãîëîâîé. Çàêðûë è ñíîâà
îòêðûë ãëàçà. Ëèê áûë íà ìåñòå.

Íà «Îäèíî÷åñòâî» îí ïîñìîòðåë óæå íå ðàññåÿí-
íûì âçãëÿäîì, îçàäà÷åííûì íåÿñíîñòüþ, êàê çà-
êîí÷èòü ðàáîòó, à âçãëÿäîì çíàþùèì, ÷òî íóæíî ñäå-
ëàòü. «Îäèíî÷åñòâó», åãî îäèíî÷åñòâó íå õâàòàëî
ñîëíöà, êîòîðîå ðàíüøå ñâåòèëî. Ýòèì ñîëíöåì áûëà
Ìàíàíà. Ëåâàí âçÿë ðåçåö è àêêóðàòíî îò âåðõíåé
÷àñòè ñïèíû äî êîëåí î÷åðòèë ïîëóêðóã, ïîòîì â
î÷åð÷åííîì ïîëå ÷åêàíîì íà÷àë âûãëàæèâàòü ïî-
âåðõíîñòü ëèñòà. Âûãëàäèâ äèñê, íà ôîíå êîòîðîãî
ðåëüåôíî âûäåëÿëàñü ãîëîâà, îí ïîñòàâèë ëèñò è ïî-
ñìîòðåë, ÷òî æå ïîëó÷èëîñü. Ïîëó÷èëîñü òî, ÷òî íå
ïîëó÷àëîñü ðàíüøå. Â î÷åð÷åííîì è âûãëàæåííîì
÷åêàíàìè ïîëóêðóãå áûëî ñîëíöå. Îíî áûëî òàêèì
ñâåðêàþùèì è ÿðêèì, êàê îñâåù¸ííûé ëóííûì ñâå-
òîì áóáåí äåâóøêè, òàíöóþùåé â íî÷è, äåâóøêè ñ
äâîéíûì èìåíåì Àííà-Ìàíàíà. Ëåâàí âçÿë ãîðåëêó è,
íåìíîãî îòòåíèâ ñîëíå÷íûé äèñê, ïðèäàë åìó
ìÿãêîñòü öâåòà çàõîäÿùåãî ñîëíöà, òîãî ñîëíöà,
êîòîðîå îí óâèäåë ñåãîäíÿ.

«Îäèíî÷åñòâî» Ëåâàí çàêîí÷èë íå ïîçäíî. Ïîñòà-
âèë åãî ðÿäîì ñ «Àííîé-Ìàíàíîé», âûìûë ðóêè è
ïîäíÿëñÿ â æèëóþ ÷àñòü äîìà, ãäå åãî æäàëà äî÷ü. 

Frau Professor
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TACHALOVA
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î-ðàçíîìó âîçíèêàåò èíòåðåñ ê ñòðàíå, êîòîðóþ
òû ñòðåìèøüñÿ âïåðâûå ïîñåòèòü. Ýòî ìîæåò
áûòü íàâåÿíî ïðî÷èòàííûì, êèíîôèëüìàìè,

òåëåïåðåäà÷àìè, èíòåðåñîì ê ãåîãðàôèè, èñòîðèè è
êóëüòóðå. Ó ìåíÿ èíòåðåñ ê êíÿæåñòâó Ëèõòåíøòåéí
áûë ïîñòîÿíåí, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ. È íà÷àëñÿ îí â
äåòñòâå ñ êîëëåêöèîíèðîâàíèÿ ìàðîê. Ñðåäè ìàðîê
áûëî ìíîãî èíòåðåñíûõ, îñîáåííî íðàâèëèñü îðèãè-
íàëüíûå ïî ôîðìàòó òðåóãîëüíûå è ðîìáè÷åñêèå
ìàðêè ýêçîòè÷åñêîé ñòðàíû, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü Òóâà.
Íî ëèõòåíøòåéíñêèå ìèíèàòþðíûå ìàðêè áûëè
ëþáèìûìè – îíè áûëè ñàìûìè ìàëåíüêèìè â êîëëåê-
öèè, ñàìûìè êðàñèâûìè è ÿðêèìè. Íà íèõ áûëè
ïîðòðåòû êíÿçåé, âèäû çàìêîâ, èçîáðàæåíèÿ ðûöàðåé
è èõ äîñïåõîâ. À åù¸ – ïîðòðåò êðàñèâîãî óñàòîãî-
áîðîäàòîãî èìïåðàòîðà, êîòîðûé, êàê ìíå ðàññêàçû-
âàëè, áûë ëþáèìûì èìïåðàòîðîì ó íàðîäà ñâîåé ñòðà-
íû è âñåãäà õîäèë áåç îõðàíû. Çàìå÷ó, ÷òî Êíÿæå-
ñòâî Ëèõòåíøòåéí âõîäèëî â ñîñòàâ Àâñòðî-Âåíãðèè.

Ãäå òî÷íî íàõîäèòñÿ Ëèõòåíøòåéí, ÿ íå çíàë, íî
ïîáûâàòü òàì óæå õîòåëîñü ñ äåòñòâà. Ïîòîì ïðè-
áàâèëñÿ èíòåðåñ ê ýòîé «ñòðàíå äåòñòâà», ïîòîìó ÷òî
îíà íèêîãäà è íè ñ êåì íå âîåâàëà, íå èìåëà àðìèè.
Õîòÿ áûëî íå ñîâñåì ïîíÿòíî, ìîæåò ëè òàêîå áûòü.
Èíòåðåñ ê ñòðàíå, êîòîðóþ Ãèòëåð «ïîáîÿëñÿ» çàõâà-
òèòü, çàíÿâ âñå ñòðàíû âîêðóã Êíÿæåñòâà. Ïîñëå
âîéíû íà÷àëè ïðîáèâàòüñÿ â ïðåññå ïîäðîáíîñòè èí-
òåðíèðîâàíèÿ â Ëèõòåíøòåéí ðóññêîé àðìèè, âîå-
âàâøåé íà ñòîðîíå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, îäîáðè-
òåëüíûå âûñêàçûâàíèÿ Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà îá
ýòîì ïîñòóïêå ëèõòåíøòåéíöåâ. Óäèâëÿëî, ÷òî áîëåå
ïîëóâåêà ïîñëå âîéíû Ñîâåòñêèé Ñîþç íå óñòàíàâ-
ëèâàë äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ ýòîé ìèðîëþáè-
âîé ñòðàíîé, êîòîðàÿ íå âîåâàëà ïðîòèâ íàñ íà ñòî-
ðîíå Ãèòëåðà. Íó, à óæå â ïîñëåäíèå ãîäû ïîñòîÿííî
âîçíèêàë âîïðîñ, êàê ñàìîå ìàëåíüêîå ãîñóäàðñòâî â
ìèðå ñòàëî ñàìûì áîãàòûì, êàê â ïÿòèòûñÿ÷íîì Âàäóöå
ñìîãëè ïîÿâèòüñÿ òðè êðóïíåéøèå çàðóáåæíûå êîë-
ëåêöèè äîðåâîëþöèîííîãî ðóññêîãî èñêóññòâà.

È âîò ÿ â Âàäóöå. Îá îäíîì èç ýòèõ ñîáðàíèé ðóñ-
ñêîãî èñêóññòâà – «Ôîíäå Ìÿñîåäîâà–Çîòîâà» – ìíå
è õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü.

...ß ìàëî ÷òî çíàë î òâîð÷åñòâå Èâàíà Ìÿñîåäîâà,
è ïåðåä ïîåçäêîé ðåøèë îçíàêîìèòüñÿ ñ îòå÷åñòâåííîé
è çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðîé î õóäîæíèêå. Î ëè÷íîñòè
è òâîð÷åñòâå Èâàíà Ìÿñîåäîâà íåìíîãî ïóáëèêàöèé,
à ñîîáùàåìîå íàñòîëüêî äåòåêòèâíî, ÷òî íå çíàåøü,
ìîæíî ëè âñåìó ýòîìó âåðèòü. Èçâåñòíî, ÷òî îí áûë
òàëàíòëèâûì ó÷åíèêîì àêàäåìèêà Ôðàíöà Ðóáî,
êîòîðûé ðîäèëñÿ â Îäåññå â 1856 ãîäó, îêîí÷èë Îäåñ-
ñêóþ ðèñîâàëüíóþ øêîëó, à çàòåì Ìþíõåíñêóþ
àêàäåìèþ õóäîæåñòâ. Ôðàíö Ðóáî â 1913 ãîäó âûåõàë
èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà íà ëå÷åíèå â Ãåðìàíèþ, ãäå åãî
çàñòàëà Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Îí îñòàëñÿ â Ãåð-
ìàíèè, ãäå â 1928 ãîäó óìåð â ïîëíîé íåèçâåñòíîñòè
è íèùåòå. Èçâåñòíàÿ ïàíîðàìà «Áîðîäèíñêàÿ áèòâà»,
â ñîçäàíèè êîòîðîé ïðèíèìàë ó÷àñòèå è Èâàí
Ìÿñîåäîâ, ñòàëà ïàìÿòíèêîì Ôðàíöó Ðóáî â Ðîññèè.

Èâàí Ìÿñîåäîâ áûë ó÷àñòíèêîì ìíîãèõ àêàäåìè-
÷åñêèõ âûñòàâîê, çàâîåâàë â íèõ íåñêîëüêî ïðåñòèæíûõ
ïðåìèé. Ïî îêîí÷àíèè â 1909 ãîäó â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå
Àêàäåìèè èñêóññòâ Ìÿñîåäîâ ïîëó÷èë äâóõãîäè÷íîå
çàãðàíè÷íîå àêàäåìè÷åñêîå ïàíñèîíåðñòâî, è íà÷à-
ëàñü åãî ëåãåíäàðíàÿ çàðóáåæíàÿ æèçíü. Îí ïîñåòèë
Ãåðìàíèþ, Ãðåöèþ, Àíãëèþ, Èòàëèþ, ãîñòèë ó Ãîðü-
êîãî íà Êàïðè. Â íà÷àëå âåêà Ìÿñîåäîâ äîëãîå âðåìÿ
æèë â Èñïàíèè, ãäå ïîä èìåíåì ìàðêèçà äå Êðàçàö
âûñòóïàë êàê ïðîôåññèîíàëüíûé öèðêîâîé áîðåö è
äàæå áûë òîðåàäîðîì. Ñ íåãî â Ðîññèè íà÷àëñÿ «ìóñ-
êóëüíûé» ñïîðò. Îí îïóáëèêîâàë «Ìàíèôåñò ÷èñòîé
êðàñîòû», ïîñëåäîâàòåëè åãî èäåé îáúåäèíèëèñü â
«Ñàäó áîãîâ». Âî ìíîãèõ ìåìóàðàõ õóäîæíèêè, â
÷àñòíîñòè Ô¸äîð Áîãîðîäñêèé è Ïåòðîâ-Âîäêèí, îïè-
ñûâàþò åãî ðåäêóþ ôèçè÷åñêóþ ñèëó è êðàñîòó òåëà:
«Îäíî óäîâîëüñòâèå áûëî ïîðèñîâàòü ñ íåãî – òàê îí
íàðÿäíî ïîäíîñèë êàæäûé ñâîé ìóñêóë».

Ïîñëå ðåâîëþöèè Èâàí Ìÿñîåäîâ ïîñåëèëñÿ â
Áåðëèíå, ãäå ïðèîáð¸ë ìèðîâóþ ãàçåòíóþ ñëàâó è èçâå-
ñòíîñòü â ïîëèöåéñêèõ êðóãàõ êàê... ôàëüøèâîìîíåò-
÷èê-ðåöèäèâèñò. Â ñêóïûõ ïóáëèêàöèÿõ, êîòîðûå ìíå
óäàëîñü ïðî÷åñòü, ñîîáùàåòñÿ, ÷òî â Ðîññèè ïðîèçâå-
äåíèé Ìÿñîåäîâà ïî÷òè íåò.

Àëåêñàíäð
ÌÀÍÈÎÂÈ×,
Áåðëèí

ÇÄÅÑÜ ÐÓÑÑÊÈÉ ÄÓÕ...
Ï
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Íåñêîëüêî ðàáîò èìååòñÿ â Ïîëòàâñêîì õóäî-
æåñòâåííîì ìóçåå. Äà, åù¸ ÿ ïðî÷¸ë èíòåðåñíûé ðàñ-
ñêàç Âàëåíòèíà Ïèêóëÿ «Ìÿñîåäîâ, ñûí Ìÿñîåäîâà».

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü áûòü çíàêîìûì ñ æèâóùèì
óæå ìíîãî äåñÿòèëåòèé â Âàäóöå áàðîíîì ôîí Ôàëüö-
Ôåéíîì, çíàìåíèòûì ñîáèðàòåëåì ðóññêîãî èñêóñ-
ñòâà, ìåöåíàòîì, âîçâðàùàþùèì Ðîññèè íåêîãäà
âûâåçåííûå èç íå¸ ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Èìåííî
åìó ÿ çàäàþ ñâîè âîïðîñû î õóäîæíèêå, ÷üÿ íåîáû÷-
íàÿ ñóäüáà òàê ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëà:

– Ýäóàðä Àëåêñàíäðîâè÷, âû ñ Èâàíîì Ìÿñîåäî-
âûì áëèçêî îáùàëèñü ïî÷òè ïÿòíàäöàòü ëåò â ïî-
ñëåäíèé ïåðèîä åãî æèçíè â Âàäóöå, âûïîëíèëè åãî
ôîòîïîðòðåòû. Î÷åíü èíòåðåñíî óñëûøàòü âàø ðàñ-
ñêàç î õóäîæíèêå, îñîáåííî îá åãî ýìèãðàíòñêîì
ïåðèîäå òâîð÷åñòâà.

– Äåéñòâèòåëüíî, Èâàí Ìÿñîåäîâ – óäèâèòåëüíàÿ
ëè÷íîñòü. Òàëàíòëèâàÿ, àðòèñòè÷íàÿ. È àâàíòþðíàÿ.
Óíàñëåäîâàòü òàëàíò åìó âåëåë ñàì Áîã. Îí, âåäü, ñûí
õóäîæíèêà-äåìîêðàòà Ãðèãîðèÿ Ìÿñîåäîâà, ïî
èíèöèàòèâå êîòîðîãî áûëî ñîçäàíî çíàìåíèòîå Òîâà-
ðèùåñòâî ïåðåäâèæíûõ õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâîê.
Îáùåèçâåñòíû êàðòèíû Ãðèãîðèÿ Ìÿñîåäîâà,

âîñïåâàþùèå ðóññêóþ ïðèðîäó, êðåñòüÿíñêèé áûò.
Çíàìåíèòûå «Çåìñòâî ðàáîòàåò», «Ñòðàäíàÿ ïîðà.
Êîñöû». Ìàòü Èâàíà Ìÿñîåäîâà, Èâàíîâà, òîæå áûëà
õóäîæíèöåé.

Èâàí Ìÿñîåäîâ ïîëó÷èë áëåñòÿùåå îáðàçîâàíèå â
Ìîñêîâñêîì ó÷èëèùå æèâîïèñè è Ïåòåðáóðãñêîé
Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. È ïîø¸ë äðóãèì ïóò¸ì. Îí îá-
ëàäàë ðåäêîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé. Óâë¸êñÿ ñïîðòîì,
«÷èñòîé êðàñîòîé» è ñòàë öèðêà÷îì, áîðöîì, ãèðå-
âèêîì, òîðåàäîðîì. Ïðîïîâåäóÿ íàòóðàëèçì, ñíèìàëñÿ
â ïëàñòè÷åñêèõ ïîçàõ â êîñòþìå Àäàìà. Èíà÷å ãîâîðÿ,
èçîáðàæàë àíòè÷íûå ñòàòóè â «æèâûõ êàðòèíêàõ».

Åãî ôîòî 1905 ãîäà «Âàêõ ñ âèíîãðàäíîé ãðîçäüþ
íà ãîëîâå» î÷åíü ÷àñòî ïóáëèêóåòñÿ. Ïðè÷¸ì, ýòî ôî-
òî îáÿçàòåëüíî ïîìåùàåòñÿ â òóðèñòè÷åñêèõ ïðî-
ñïåêòàõ è ïóáëèêàöèÿõ, ïîñâÿù¸ííûõ Ëèõòåíøòåéíó.
Ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, íàñêîëüêî îãîë¸ííûé Èâàí
Ìÿñîåäîâ îáðàçöà íà÷àëà XX âåêà ìîæåò âîçáóæäàòü
ñåãîäíÿøíèé òóðèñòè÷åñêèé èíòåðåñ ê Êíÿæåñòâó. Ê
ñëîâó, ýïàòàæåì óâëåêàþòñÿ è ñîâðåìåííûå õóäîæ-
íèêè. Ïîëèñòàéòå, ê ïðèìåðó, àëüáîìû Õóíäåðò-
âàññåðà è âû óâèäèòå åãî «÷èñòóþ êðàñîòó». Åñëè ïî
ìíîãèì îïèñàíèÿì è ôîòîãðàôèÿì òåëîñëîæåíèå
Èâàíà Ìÿñîåäîâà áûëî âåëèêîëåïíûì, òî ó Õóíäåðò-
âàññåðà… Æåíùèíû, êîãäà âèäÿò ñíèìêè àáñîëþòíîé
íàãîòû Õóíäåðòâàññåðà, îáû÷íî óäèâëÿþòñÿ: «Çà÷åì
îí Ýòî ïîêàçûâàåò?!» Íå õî÷ó ñêàçàòü «êðèâîå
ñëîâî» î Õóíäåðòâàññåðå. Îí ãåíèàëåí.

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî äâèæåíèå «Êóëüòóðà ñâîáîäíîãî
òåëà» çàðîäèëîñü â Ãåðìàíèè åù¸ â 1870 ãîäó ïîä
âëèÿíèåì ðàáîò Ôðèäðèõà Íèöøå. Êóëüò «ñâîáîä-
íîãî òåëà» çàâîåâàë ìíîãî ñòîðîííèêîâ â íåìåöêîì
îáùåñòâå, èì è íûíå àêòèâíî óâëåêàþòñÿ â ñòðàíå. 

Ïðèáëèçèòåëüíî â 1939-1940 ãîäàõ, åìó òîãäà áûëî
îêîëî øåñòèäåñÿòè, Èâàí Ìÿñîåäîâ ïðèåõàë â Âàäóö.
Ðîññèþ æå îí ïîêèíóë â 1921 ãîäó. Äî ïðèåçäà â
Âàäóö îí äîëãîå âðåìÿ æèë â Áåðëèíå, ãäå âûïîëíèë
ìíîãî ïîðòðåòîâ ðîññèéñêèõ äâîðÿí-ýìèãðàíòîâ,
äèïëîìàòîâ, àêò¸ðîâ. Ñíèìàëñÿ â êèíî. Â Âàäóö îí
ïðèåõàë êàê ïðîôåññîð Åâãåíèé Çîòîâ. Âìåñòå ñ æå-
íîé è äî÷åðüþ. Åãî æåíà Ìàëüâèíà Âåðíè÷è, áûâøàÿ
öèðêîâàÿ òàíöîâùèöà, áûëà êðàñèâîé è òåìïåðà-
ìåíòíîé èòàëüÿíêîé. Îíà òàêæå óâëåêàëàñü «óõîäîì
÷åëîâåêà â ïðèðîäó», ïðîïàãàíäîé îáíàæ¸ííîãî òåëà.
Ýòî áûëà èíòåðåñíàÿ ïàðà. Îí – êðóïíûé è ïëîòíûé,
ñ áîëüøîé «òîëñòîâñêîé» ñåäîé áîðîäîé, ïîõîæèé íà
ñðåäíåâåêîâîãî æèâîïèñöà èëè âåòõîçàâåòíîãî ïðî-
ðîêà. Îíà – ìàëåíüêàÿ, ìèíèàòþðíàÿ. Ê ìóæó îòíî-
ñèëàñü ñ áîëüøèì ïî÷òåíèåì, íàçûâàÿ åãî «Õîçÿèí».
Êîãäà îí å¸ îáíèìàë, òî ïîêðûâàë å¸ ïëå÷è îäíîé
ëàäîíüþ». Ìÿñîåäîâ áûë ïîõîæ íà èçâåñòíûé ïîð-
òðåò öàðÿ â êàðòèíå «Èâàí Ãðîçíûé è åãî ñûí Èâàí».

Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 37

È. ÌßÑÎÅÄÎÂ
Äóïëèñòîå äåðåâî
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óþòíîì çàëå íåäàëåêî îò Ê¸ëüíà ñîáðàëèñü
äðóçüÿ è áëèçêèå ïðîôåññîðà Ñîôè Òàõàëîâîé.
Ýòà âñòðå÷à áûëà ïîñâÿùåíà þáèëåþ – äíþ

ðîæäåíèÿ èçâåñòíîé öåëèòåëüíèöû è îáùåñòâåííîé
äåÿòåëüíèöû ïðîôåññîðà Ñîôè Òàõàëîâîé. Îòìåòèòü
60-ëåòèå àêàäåìèêà Òàõàëîâîé ïðèåõàëè ãîñòè è
ïîêëîííèêè å¸ òàëàíòà ïðàêòè÷åñêè ñî âñåãî ìèðà.
Çäåñü áûëè ïðåäñòàâëåíû ìíîãèå ñòðàíû è äàæå êîí-
òèíåíòû. Â ÷àñòíîñòè, çäåñü áûëè ãîñòè èç Ðîññèè,
ÑØÀ, Èçðàèëÿ, Àðìåíèè, Óêðàèíû, ßïîíèè, Ôðàí-
öèè è ðÿäà äðóãèõ ñòðàí, à òàêæå ìíîãî÷èñëåííûå
ïàöèåíòû, ÷èòàòåëè å¸ êíèã è ïîêëîííèêè å¸ öåëè-
òåëüñêîãî äàðà.

Â îãðîìíîì çàëå ñ áîëüøîé ýñòðàäîé, ãäå îáû÷íî
ïðîõîäÿò êðóïíûå ãîðîäñêèå ìåðîïðèÿòèÿ, íàõî-
äèëîñü áîëåå ïÿòèäåñÿòè äëèííûõ ñòîëîâ. Ïðàêòè-
÷åñêè çà êàæäûì ñòîëîì ñôîðìèðîâàëñÿ ìàëåíüêèé
èíòåðíàöèîíàëüíûé êëóá, ÷ëåíû êîòîðîãî ãîâîðèëè
èëè ïåëè íà ÿçûêàõ íàðîäîâ ìèðà. Çäåñü æå òàíöåâàëè
ðàçëè÷íûå íàðîäíûå ïëÿñêè, âêëþ÷àÿ êàâêàçñêèå,
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òàêîìó òàíöåâàëüíîìó ðå-
ïåðòóàðó ìîã áû ïîçàâèäîâàòü äàæå àíñàìáëü Èãîðÿ
Ìîèñååâà.

Çà öåíòðàëüíûì ñòîëîì íàïðîòèâ ýñòðàäû ðàñïî-
ëîæèëñÿ «ãëàâíûé øòàá», èëè ñâîåîáðàçíûé «ïðå-
çèäèóì» âñòðå÷è – ïðîôåññîð Ñîôè Òàõàëîâà, èçâå-
ñòíûé ó÷¸íûé è ðóêîâîäèòåëü ßïîíñêîãî îòäåëåíèÿ
Àêàäåìèè ïðîôåññîð Òàäàñè Ãîèíî, ðóêîâîäèòåëü
Àðìÿíñêîãî îòäåëåíèÿ Àêàäåìèè ïðîôåññîð Ð.Ã.Ìå-
ëèê-Îãàíäæàíÿí, Ïðåçèäåíò Åâðîïåéñêîé Àêàäåìèè
åñòåñòâåííûõ íàóê ïðîôåññîð Âëàäèìèð Òûìèíñêèé,
à òàêæå áëèçêèå è ðîäñòâåííèêè þáèëÿðà.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî íà ýòîé âñòðå÷å áûëî
âñ¸: îôèöèàëüíûå ïîçäðàâëåíèÿ, ðå÷è èçâåñòíûõ ó÷¸-
íûõ, âðó÷åíèå ïîäàðêîâ, âûñòóïëåíèÿ àðòèñòîâ è äà-
æå öåëûõ õóäîæåñòâåííûõ êîëëåêòèâîâ. Çâó÷àëè ïåñ-
íè, èñïîëíÿëèñü òàíöû è ñíîâà ïîäàðêè è âíîâü ïî-
çäðàâëåíèÿ, çâó÷àëè ìóçûêà è äîáðûå ïîæåëàíèÿ.

Àíñàìáëü «Ðóññêàÿ äóøà» èñïîëíÿë ìíîãèå ëþáè-
ìûå ïåñíè è òàíöåâàëüíûå íîìåðà ïðîôåññîðà Ñîôè
Òàõàëîâîé, ïîñêîëüêó ïðîãðàììà âûñòóïëåíèé áûëà
î÷åíü ðàçíîîáðàçíîé.

Âëàäèìèð
ÒÛÌÈÍÑÊÈÉ,
ïðîôåññîð,
ïðåçèäåíò Måæäóíàðîäíîé Àêàäåìèè àâòîðîâ íàó÷íûõ îòêðûòèé è èçîáðåòåíèé
Ãàííîâåð

ÞÁÈËÅÉ
ÑÎÔÈ ÒÀÕÀËÎÂÎÉ
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Êîíå÷íî, çäåñü áûëà è ëþáèìàÿ ïåñíÿ Ñîôè «Óãî-
ëîê Ðîññèè». Î÷åâèäíî, ÷òî ïåðå÷èñëèòü è íàçâàòü
âñåõ ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ïðàçäíèêà â ðàìêàõ íåáîëüøîé
ñòàòüè íåâîçìîæíî, òàê êàê èõ áûëî áîëåå ïÿòèñîò, à
ñàì âå÷åð ïðîäîëæàëñÿ  ñ øåñòè ÷àñîâ âå÷åðà äî òð¸õ
÷àñîâ íî÷è, îõàðàêòåðèçóåì ëèøü íåêîòîðûå ôðàã-
ìåíòû ýòîãî òîðæåñòâà.

Ïðîôåññîð Ð.Ã.Ìåëèê-Îãàíäæàíÿí – áîëüøîé äðóã
ïðîôåññîðà Ñîôè Òàõàëîâîé, ïðèâåòñòâóÿ å¸, îãëàñèë
ïîçäðàâëåíèå äåïóòàòà Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè Ãåíåðàëà Àðìèè Â.È.Âàðåííèêî-
âà è ïåðåäàë ïàìÿòíûé ïîäàðîê îò Ðîññèè, îí ïåðåäàë
òàêæå ïîçäðàâëåíèÿ îò ìíîãî÷èñëåííûõ äðóçåé ïðî-
ôåññîðà Ñîôè Òàõàëîâîé èç Ðîññèè, Ôðàíöèè è, êîíå÷íî, ñ
Êàâêàçà. Âñå ýòî áûëî ñäåëàíî ñ îñîáîé òåïëîòîé è
ïðèñóùåé òîëüêî Ðàôàýëþ Ãåãàìîâè÷ó äîáðîæåëà-
òåëüíîñòüþ è ñåðäå÷íîñòüþ.

Ïðîôåññîð Âëàäèìèð Òûìèíñêèé ïåðåäàë ïðîôåñ-
ñîðó Ñîôè Òàõàëîâîé îò Ìåæäóíàðîäíîãî ðûöàðñêî-
ãî ñîþçà ïàìÿòíóþ ìóàðîâóþ ëåíòó ñ êðåñòîì Ñâÿ-
òîãî Ãåîðãèÿ, îò Èòàëüÿíñêîé Àêàäåìèè ñîâðåìåí-
íîãî èñêóññòâà îðèãèíàëüíûå êàðòèíû ÷ëåíîâ Àêàäå-
ìèè, à îò ðûöàðåé Èòàëèè îñîáûé ïîäàðîê – ôëàã
ðûöàðñêîãî ñîþçà. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî ïðîôåññîð
Ñîôè Òàõàëîâà íàõîäèòñÿ â çåíèòå ñâîåé îáùåñòâåí-
íîé àêòèâíîñòè, îíà âîçãëàâëÿåò áîëüøîå îáú-
åäèíåíèå «Äîáðûå ðóêè», ÿâëÿåòñÿ Ïðåçèäåíòîì
Çàïàäíî-Åâðîïåéñêîé Àêàäåìèè íàóê è êóëüòóðû è
âîçãëàâëÿåò Ìåæäóíàðîäíûé ðûöàðñêèé ñîþç. 

Â ïîñëåäíèå ãîäû ãîñïîæà Ñîôè Òàõàëîâà àêòè-
âèçèðóåò ñâîè ìåæäóíàðîäíûå êîíòàêòû, îíà ïîääåð-
æèâàåò èíòåðíàöèîíàëüíûå ñâÿçè ñ î÷åíü áîëüøèì
÷èñëîì ðàçëè÷íûõ ñòðàí.

Áîëüøîé äðóã ïðîôåññîðà Ñîôè Òàõàëîâîé ÿïîíñ-
êèé ó÷¸íûé è ýêîëîã ïðîôåññîð Òàäàñè Ãîèíî âðó÷èë
åé êàòàëîã ñîáñòâåííîé êîëëåêöèè ãðàâþð, âûñòàâêà
êîòîðûõ ñîñòîÿëàñü â Ýðìèòàæå (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã).
Ïðîôåññîð Òàäàñè Ãîèíî èçâåñòåí êàê îäèí èç âèäíûõ
ïðåäñòàâèòåëåé  âîñòî÷íîé øêîëû öåëèòåëåé, ïîýòî-
ìó åãî ïîçäðàâëåíèå è ñëîâà ïðèâåòñòâèÿ áûëè îñî-
áåííî ïðèÿòíû ãîñïîæå Ñîôè Òàõàëîâîé.

Âðó÷åíèå íàãðàä ïðîôåññîðó Ñîôè Òàõàëîâîé è
ìóçûêàëüíûå íîìåðà ïîñòîÿííî ÷åðåäîâàëèñü, ýòî
áûë ñâîåîáðàçíûé ôåñòèâàëü èëè òâîð÷åñêèé îò÷åò
êîëëåêòèâîâ è àðòèñòîâ – äðóçåé ãîñïîæè Ñîôè Òàõàëîâîé.

Ïðèÿòíî îòìåòèòü, ÷òî ìíîãèå áëèçêèå ãîñïîæè
Ñîôè Òàõàëîâîé â ñâîèõ ïîçäðàâëåíèÿõ îáðàùàëèñü ê
å¸ ëþáèìûì ìóçûêàëüíûì ïðîèçâåäåíèÿì – ýòî áûëè
íàðîäíûå ïåñíè è òàíöû, à òàêæå è êëàññè÷åñêèå
ïðîèçâåäåíèÿ.
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åëîâåê, êàê òàêîâîé, – ýòî íå âåðøèíà ìèðîçäà-
íèÿ, íå íå÷òî, ñòîÿùåå íàä ïðèðîäîé, íàîáîðîò,
îí – ÷àñòèöà ïðèðîäû, Êîñìîñà. Íà ÷åëîâåêà

âîçäåéñòâóþò âñå ÿâëåíèÿ ïðèðîäû – åãî ôèçè÷åñêîå,
ïñèõè÷åñêîå è äóøåâíîå çäîðîâüå çàâèñèò îò áåñ-
÷èñëåííûõ ïðèðîäíûõ ôàêòîðîâ, äàæå îò ñòîëü, êàçà-
ëîñü áû, îáû÷íûõ, êàê ñìåíà âðåì¸í ãîäà, íå ãîâîðÿ
óæå î òàêèõ êîñìè÷åñêèõ ÿâëåíèÿõ, êàê âñïûøêè íà
ñîëíöå, ìàãíèòíûå áóðè, ðàñïîëîæåíèå ïëàíåò â äàí-
íûé ìîìåíò, ëóííûå ôàçû. 

Îðãàíèçì ÷åëîâåêà ðåàãèðóåò áóêâàëüíî íà âñ¸ åãî
îêðóæàþùåå, íàïðèìåð, íà ðàçëè÷íûå çàïàõè – íà
ýòîì îñíîâàíà àðîìîòåðàïèÿ. Ñëóõ, âîñïðèÿòèå çâó-
êîâ ñàìîé ðàçëè÷íîé òîíàëüíîñòè è ãðîìêîñòè íå-
áåçðàçëè÷íû äëÿ îðãàíèçìà. Äèàïàçîí çâóêîâîãî âîç-
äåéñòâèÿ î÷åíü øèðîê – îò áëàãîòâîðíîãî äî ãóáè-
òåëüíîãî. Èìåííî íà áëàãîòâîðíîé ñòîðîíå çâóêîâîãî
âîçäåéñòâèÿ îñíîâàíà ìåäèòàöèîííàÿ ìóçûêà. Âîäà,
êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì èíôîð-
ìàöèè, òàêæå âîçäåéñòâóåò íà ÷åëîâåêà. Â ñâîþ î÷å-
ðåäü, îðãàíèçì ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì îïðå-
äåë¸ííîé ýíåðãèè, ñòåïåíü èíòåíñèâíîñòè êîòîðîé
äàëåêî íå îäèíàêîâà ó ðàçíûõ ëþäåé, è äàæå ó îäíîãî
÷åëîâåêà â ðàçíûå ýòàïû åãî æèçíè, è íàïðÿìóþ çàâè-
ñèò îò ñîñòîÿíèÿ åãî çäîðîâüÿ è íàñòðîåíèÿ. Íå ñåê-
ðåò, ÷òî ñóùåñòâóþò ëþäè, êîòîðûå â ñèëó ñâîåé ïðè-
ðîäíîé îäàðåííîñòè ìîãóò ôèêñèðîâàòü ýòè ýíåðãå-
òè÷åñêèå âñïëåñêè îðãàíèçìà, òî åñòü âèäåòü àóðó êîí-
êðåòíîãî ÷åëîâåêà.

Ìû ïåðå÷èñëèëè ìíîãîå èç òîãî, ÷òî âëèÿåò íà ÷å-
ëîâåêà. Íî ñòîèò âñïîìíèòü îá îäíîì ÿâëåíèè, êîòî-
ðîå êàæåòñÿ íàì ñòîëü åñòåñòâåííûì, ÷òî ìû êàê áû
åãî è íå çàìå÷àåì: ìû âñå æèâ¸ì â ñâåòå è â öâåòå – â
ìíîãîîáðàçèè ÷èñòûõ êðàñîê, îòòåíêîâ è ïîëóòîíîâ,
êîòîðûå ñîçäàþòñÿ ñåìüþ öâåòàìè ñïåêòðà. È çäåñü
ñòîèò çàäàòüñÿ âîïðîñàìè: òîëüêî ëè ýñòåòè÷åñêîå íà-
ñëàæäåíèå ïîëó÷àåò ÷åëîâåê îò ýòîãî ïèðøåñòâà öâå-
òà, à êàê ðåàãèðóåò åãî îðãàíèçì è, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå,
äóøà íà ýòó öâåòîâóþ ãàììó, îäèíàêîâà ëè ýòà ðåàê-
öèÿ ó ÷åëîâåêà çäîðîâîãî è áîëüíîãî?

Ïðîôåññîð Ñîôè Òàõàëîâà, èñïîëüçóÿ ñâîé íîâà-
òîðñêèé ìåòîä ôîòîãðàôèè, êàê áû ïðîíèêàåò â äóøó
êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, îñìûñëèâàåò óâèäåííîå è äå-
ëàåò çðèìûì â öâåòå åãî ýíåðãåòè÷åñêèé óðîâåíü. 

Òàê â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ïîÿâèëèñü òûñÿ÷è ôîòî-
ãðàôèé å¸ ïàöèåíòîâ, äðóçåé è ðîäíûõ, â êîòîðûõ îíà
îòîáðàçèëà ñóùíîñòü èõ äóø. 

À äàëåå âîçíèêàåò ñëåäóþùèé âîïðîñ: êàêèå ýìî-
öèè, âîñïîìèíàíèÿ, àññîöèàöèè, â ñâîþ î÷åðåäü, âû-
çûâàþò ýòè ôîòîãðàôèè – ãàðìîíè÷íûå, ðàäîñòíûå èëè
èíûå îùóùåíèÿ? Ñëèâàåòñÿ ëè äóøà ñ å¸ öâåòîâûì
àíàëîãîì, èëè ïîðòðåòèðóåìûé îùóùàåò äèñãàðìî-
íèþ, äóøåâíûé äèñêîìôîðò? Ãëàçà êàê áû âñòóïàþò â
äèàëîã ñ çîíîé åù¸ íåïîçíàííîãî ïðîñòðàíñòâà, è ÷å-
ëîâåê ñàì ìîæåò ïðèéòè ê âûâîäó, áëàãîïîëó÷åí ëè îí
äóøåâíî. Ïî ñóòè ýòè ñíèìêè ñòàíîâÿòñÿ çåðêàëîì
íàøåé äóøè. Íî òîëüêî ëè ïåðåæèâàíèÿ, âûçâàííûå
ïî òîé èëè èíîé ïðè÷èíå äèñãàðìîíèåé íàøåé äóøè,
ìîãóò âûçâàòü èçìåíåíèÿ öâåòîâîé ãàììû ÷åëîâåêà?
Âñïîìíèì âûðàæåíèå «Äóøà áîëèò». Êàê ÷àñòî ìû
åãî óïîòðåáëÿåì, íå âäóìûâàÿñü â åãî ãëóáèííûé
ñìûñë. À ðàçâå, íå çàäåâàÿ íàñ, íàøè äóøè ïðîõîäÿò
áåññëåäíî òå èñòîðè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå êàòàêëèçìû,
êîòîðûìè, ê ñîæàëåíèþ, òàê áîãàòà íàøà æèçíü?
Ïðîôåññîð Ñîôè Òàõàëîâà ïðîâåëà óíèêàëüíûé
ýêñïåðèìåíò – îíà ñäåëàëà âèäèìîé öâåòîâóþ ãàììó
ñâîåé äóøè â ìîìåíò âûñîêîãî äóøåâíîãî íàïðÿæå-
íèÿ (Ñì. ñíèìêè íà ñòðàíèöå 23). Îíè âûçâàíû
âïå÷àòëåíèÿìè, å¸ ðàçìûøëåíèÿìè î òðàãè÷åñêèõ ñî-
áûòèÿõ â Ðîññèè â ýïîõó ðåâîëþöèè, â ïîñëåðåâîëþ-
öèîííûå ãîäû òåððîðà è íàñèëèÿ – ãîäû íàäðóãàòåëü-
ñòâà íàä ðåëèãèåé, óíè÷òîæåíèÿ ñâÿòûíü è, â êî-
íå÷íîì ñ÷¸òå, ðàçðóøåíèÿ íðàâñòâåííîñòè íàðîäà.
Âñìîòðèòåñü â òðåâîæàùèå ñâîåé öâåòîâîé äèñãàðìî-
íèåé – ñî÷åòàíèå æåëòîãî è ÷åðíîãî – è íàïðÿæåí-
íîñòüþ ôîðì ôîòîãðàôèè. Îíè îò÷¸òëèâî âûðàæàþò
òðàãèçì òîãî,  óæå óøåäøåãî â èñòîðèþ âðåìåíè. Òàê
âîçíèêàþò íîâûå ïóòè ïîçíàíèÿ äóøè â êîíêðåòíûé
ìîìåíò áûòèÿ, êîòîðûå îïðåäåëÿþò íàøè íàñòðîåíèå
è äóøåâíîå çäîðîâüå. Â ñâåòå âñåãî âûøåñêàçàííîãî
íåîáõîäèìî çíàòü, êàêîâî ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêîå âîç-
äåéñòâèå êàæäîãî öâåòà íà êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà.

Äîðîãîé ÷èòàòåëü! Âàì ïðåäëîæåí åù¸ îäèí ñïî-
ñîá ñàìîïîçíàíèÿ. Âû ìîæåòå óâèäåòü, ñîâïàäàåò ëè
âàøå ïðåäñòàâëåíèå î ñàìîì ñåáå ñ ðåàëüíûì óðîâíåì
âàøèõ ñåãîäíÿøíèõ âîçìîæíîñòåé, è âàì ïðåäëàãà-
åòñÿ ñîâåðøåííî íîâàÿ ìåòîäèêà êîððåêòèðîâêè ñâî-
åãî äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ è ãàðìîíèçàöèè ëè÷íîñòè.

ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ
ÏÎÑÒÈÆÅÍÈß ÄÓØÈ

×

Ëèíà
ÊÀÐÀ



Ìåæäóíàðîäíûé ðûöàðñêèé ñîþç, ñîçäàííûé â Ãåð-
ìàíèè (Ãàííîâåð, 16.10.2001), îáúåäèíÿåò âûäà-
þøèõñÿ ëþäåé ðàçëè÷íûõ ñòðàí è ïðåñëåäóåò ñëå-
äóþùèå êîíêðåòíûå öåëè:

èçó÷åíèå âîçíèêíîâåíèÿ è ðàçâèòèÿ ðûöàðñêèõ îðäåíîâ;
èññëåäîâàíèå äåÿòåëüíîñòè ñîâðåìåííûõ ðûöàð-

ñêèõ äâèæåíèé, ñîáðàíèå è ñîõðàíåíèå ðûöàðñêèõ
òðàäèöèé è èõ çíàêîâ îòëè÷èÿ;

ðàñïðîñòðàíåíèå èíôîðìàöèè îá èñòîðèè ðûöàð-
ñêèõ îðäåíîâ, îá èõ ïðîøëîì è íàñòîÿùåì;

çíàêîìñòâî ñ ðûöàðÿìè ñîâðåìåííîñòè è ðàñïðî-
ñòðàíåíèå èíôîðìàöèè îá èõ äåÿòåëüíîñòè ñ öåëüþ
ïîîùðåíèÿ è îáùåñòâåííîãî ïðèçíàíèÿ èõ çàñëóã;

îñóùåñòâëåíèå áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè è
âîçðîæäåíèå áëàãîðîäíûõ ðûöàðñêèõ òðàäèöèé.

Ìåæäóíàðîäíûé ðûöàðñêèé ñîþç – ýòî îáùåñòâî,
êîòîðîå ðàáîòàåò â òåñíîì êîíòàêòå ñ ìíîãèìè íå-
ìåöêèìè íàó÷íûìè è êóëüòóðíûìè ñîîáùåñòâàìè, ñ
Åâðîïåéñêîé Àêàäåìèåé åñòåñòâåííûõ íàóê. Ïðè
ýòîì îí ðàçâèâàåò ñâÿçè ñ äðóãèìè ðûöàðñêèìè
îðäåíàìè Åâðîïû, íàïðèìåð, ñ Îðäåíîì Ñâÿòîãî
Ñòàíèñëàâà, Ìàëüòèéñêèì îðäåíîì è äðóãèìè ðû-
öàðñêèìè ñîþçàìè.

Ïî ðåøåíèþ Ïðåçèäèóìà Ìåæäóíàðîäíîãî ðûöàð-
ñêîãî ñîþçà åãî áëèæàéøåé çàäà÷åé ÿâëÿåòñÿ ïîä-
ãîòîâêà èçäàíèÿ «Ñòî âûäàþùèõñÿ äåÿòåëåé ìèðà –
ðûöàðåé XXI âåêà».

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåøåíèåì Îáùåãî ñîáðàíèÿ
Ìåæäóíàðîäíîãî ðûöàðñêîãî ñîþçà ñ 2008 ãîäà åãî
ðóêîâîäèòåëåì èçáðàíà ïðîôåññîð Ñîôè Òàõàëîâà. Â
èñòîðèè ìåæäóíàðîäíîãî ðûöàðñêîãî äâèæåíèÿ ýòî
ïåðâûé ïðèìåð, êîãäà ðûöàðñêèé ñîþç âîçãëàâëÿåò
æåíùèíà. Èìåííî ïîýòîìó íåîáõîäèìî ñåé÷àñ îò-
ìåòèòü, ÷òî ïðîôåññîð Ñîôè  Òàõàëîâà – ÷ëåí ìíîãèõ
íàó÷íûõ ñîþçîâ, êàâàëåð îðäåíà Ñâÿòîãî Ñòàíèñëàâà,
à òàêæå ðÿäà äðóãèõ ðûöàðñêèõ íàãðàä. Ïðîôåññîð
Ñîôè Òàõàëîâà èçâåñòíà êàê îáùåñòâåííûé äåÿòåëü,
òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê, àâòîð áîëüøîãî êîëè÷åñòâà
ïóáëèêàöèé ïî ïðîáëåìàì çäðàâîîõðàíåíèÿ è
èíèöèàòîð ðÿäà áëàãîòâîðèòåëüíûõ àêöèé.

Ìåæäóíàðîäíûé ðûöàðñêèé ñîþç ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì ïðîôåññîðà Ñîôè Òàõàëîâîé âñòóïàåò â íîâûé
ýòàï ñâîåãî ðàçâèòèÿ.

Ïðîôåññîð Âëàäèìèð Òûìèíñêèé,
Ïåðâûé Ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîãî

ðûöàðñêîãî ñîþçà,
Ïî÷åòíûé ãëàâíûé ó÷åíûé ñåêðåòàðü

Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê

Öâåòû Ñîôè
Îáëèê ïðîôåññîðà Ñîôè Òàõàëîâîé àññîöèèðóåòñÿ

â ñîçíàíèè ñ öâåòàìè. Íåäàðîì îäíà èç êíèã î íåé
íàçûâàåòñÿ «Ðîçà ïî èìåíè Ñîôè». Öâåòû ñî-
ïóòñòâóþò åé – îíè â ñàäó, êîòîðûé îêðóæàåò åå äîì
Ñîôè, âî âñåõ êîìíàòàõ äîìà, â çàëå, ãäå ïðîâîäÿòñÿ
ñåàíñû îçäîðîâèòåëüíîé ìåäèòàöèè. Ðåäêî çäåñü
ìîæíî âñòðåòèòü ãîñòÿ, êîòîðûé ïåðåñòóïèë áû
ïîðîã äîìà Ñîôè áåç áóêåòà â ðóêàõ.

Íî æèçíü öâåòîâ áûñòðîòå÷íà... È ñòàëî óæå òðà-
äèöèåé: Ñîôè ôîòîãðàôèðóåò ïðåïîäíåñåííûå åé
öâåòû, çàïå÷àòëåâàÿ íàâñåãäà èõ ìèìîëåòíóþ êðàñîòó
(ñì.ñòð.24-25). Òàê ïîÿâèëàñü óæå öåëàÿ ôîòî-
êîëëåêöèÿ. È òåïåðü Ñîôè ñ óäîâîëüñòâèåì ïåðå-
áèðàåò ïðåëåñòíûå ôîòîãðàôèè, íàñòîÿùèå øåäåâðû
ôîòîèñêóññòâà, è âñïîìèíàåò ëþäåé, ñ êîòîðûìè ýòè
öâåòû ïðèøëè â äîì.

âûïóñê 10/2008
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Æóðíàë â æóðíàëå. Äóøåâíàÿ ãàðìîíèÿ è çäîðîâüå
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êîëî òð¸õñîò ïîêîëåíèé – äâàäöàòü ìèëëèàðäîâ
÷åëîâåê – ñìåíèëîñü çà ïÿòèòûñÿ÷íóþ èñòîðèþ
ñóùåñòâîâàíèÿ ðàçóìíîé æèçíè íà çåìëå. Ñðåäè

ýòîé îãðîìíîé ìàññû íàøèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ ïåð-
âûì è íàèáîëåå èçâåñòíûì äîëãîæèòåëåì áåññïîðíî
ÿâëÿåòñÿ ïàòðèàðõ Ìàôóñàèë. Ñîãëàñíî êíèãå Áûòèÿ,
Ìàôóñàèë ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç äåñÿòè áèáëåéñêèõ ïðà-
îòöåâ ÷åëîâå÷åñòâà, æèâøèõ åù¸ äî ïîòîïà. Ïî âñåé
âèäèìîñòè îí ïîðàçèë âîîáðàæåíèå ñîâðåìåííèêîâ
ñâîèì äîëãîëåòèåì, âî âñÿêîì ñëó÷àå óêàçàííûé â
Áèáëèè åãî âîçðàñò íà ìîìåíò ñìåðòè ïðåäñòàâëÿåòñÿ
ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûì – 969  ëåò. Íåäàðîì
ãîâîðÿò: «Ñòàð, êàê Ìàôóñàèë». 

×åì îáúÿñíèòü èñêëþ÷èòåëüíîå äîëãîëåòèå äî-
ïîòîïíûõ ïàòðèàðõîâ? Âåäü ñóäÿ ïî Ñâÿùåííîìó ïè-
ñàíèþ, âñå îíè äîæèâàëè áåç ìàëîãî äî òûñÿ÷è ëåò.
Íå ñêðûâàåòñÿ ëè çà ïîäîáíûìè öèôðàìè ñêîðåå
íåêèé ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë, íåÿñíûé íàì äî ñèõ ïîð? À
ìîæåò áûòü, îòâåò íà ýòîò âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî ïîñëå âñåìèðíîãî ïîòîïà ñèñòåìà ñ÷èñëåíèÿ âðå-
ìåíè êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèëàñü? À çíà÷èò, è
ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè áèáëåéñêèõ ïåðñîíàæåé
íóæíî ïåðåñ÷èòàòü íà íîâûé ëàä, è òîãäà îíà òîò÷àñ
óêîðà÷èâàåòñÿ – â ëó÷øåì ñëó÷àå äî ñòà ëåò. Â Áûòèè
ñêàçàíî, ÷òî áîã ßõâå ñàìîëè÷íî óñòàíîâèë ïðåäåë
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè: ñòî äâàäöàòü ëåò. Èìåííî â ýòîì
ïî÷òåííîì âîçðàñòå, ïî-âèäèìîìó, ñêîí÷àëñÿ ïðîðîê
Ìîèñåé.

Íåìàëîå êîëè÷åñòâî äîëãîæèòåëåé íàõîäèì ìû â
ïî÷òè ìèôè÷åñêèõ äèíàñòèÿõ åãèïåòñêèõ è ìåñî-
ïîòàìñêèõ âëàäûê. Â íà÷àëå III òûñÿ÷åëåòèÿ äî íàøåé
ýðû ïðàâèòåëè ãîðîäîâ Ìåæäóðå÷üÿ ñòàëè âåëè÷àòü
ñåáÿ öàðÿìè. Â íàäåæäå èçáåæàòü ñêîðîãî çàáâåíèÿ
îíè äèêòîâàëè òåêñòû, îáðàù¸ííûå ê ïîòîìêàì. À âîò
â õàëäåéñêîì ãîðîäå Óðå â XXVI âåêå äî Ðîæäåñòâà

Õðèñòîâà, âèäèìî, ïðàâèòåëè íàøëè èíîé ñïîñîá
ïðîäëåâàòü ñâîþ âåðõîâíóþ âëàñòü. Åñëè âåðèòü äî-
øåäøèì äî íàñ òåêñòàì, îíè è èõ æ¸íû ïðåñïîêîéíî
æèëè ïî íåñêîëüêî ñîòåí ëåò. Äàæå ñ ó÷¸òîì òîãî, ÷òî
â òó ýïîõó ëåòîñ÷èñëåíèå âåëîñü ïî ëóííîìó êàëåí-
äàðþ, èõ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè íàìíîãî ïðå-
âîñõîäèëà ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêóþ. Ôàðàîí Íàðìåð,
îáúåäèíèòåëü òàê íàçûâàåìûõ Öàðñòâ Êðàñíîé è Áå-
ëîé êîðîíû, Âåðõíåãî è Íèæíåãî Åãèïòà, íàõîäè-
âøèõñÿ â äåëüòå Íèëà (3200 ãîä äî í.ý.), – åãî îáû÷íî
óïîäîáëÿþò çàâîåâàòåëþ Ìåíåñó – ïðîæèë áóäòî áû
äâà ñòîëåòèÿ. Îäíàêî íåîáõîäèìî ïîìíèòü ñëåäó-
þùåå: äðåâíèå åãèïòÿíå ñ÷èòàëè ãîäîì ñåçîí, à ñòàëî
áûòü, äâåñòè ñåçîíîâ – ýòî âñåãî ëèøü ïÿòüäåñÿò ëåò. 

Îñòàâèâ â ïîêîå äîëãîæèòåëåé, ïðèíàäëåæàâøèõ ê
õðèñòèàíñêî-èóäåéñêîé öèâèëèçàöèè, îáðàòèìñÿ íà
Âîñòîê. Äðåâíåêèòàéñêèå èñòîðèêè ñðåäè âåëèêîãî
ìíîæåñòâà ãîñóäàðåé, ïðàâèâøèõ ñòðàíîé â ñòàðî-
äàâíèå âðåìåíà, óïîìèíàþò èìïåðàòîðà Ôó-ñè,
æèâøåãî â íà÷àëå III òûñÿ÷åëåòèÿ äî íàøåé ýðû,
ëåãåíäàðíîãî èçîáðåòàòåëÿ äåâÿòè èãîëîê àêóïóíê-
òóðû. Ñîãëàñíî òðàäèöèè, îí âõîäèë â ÷èñëî òð¸õ
Àâãóñòåéøèõ (Ñàí-Âàíîâ), ïðåäøåñòâåííèêîâ êèòàé-
ñêèõ èìïåðàòîðñêèõ äèíàñòèé. Ïðîñëàâèâøèéñÿ íà
ïîïðèùå ïðîñâåòèòåëüñòâà Ôó-ñè ïðàâèë ñâîèìè
ïîääàííûìè öåëûõ ñòî ïÿòíàäöàòü ëåò. Äðóãîé Àâ-
ãóñòåéøèé, ìóäðûé Øýíü-íóí, «áîæåñòâåííûé
çåìëåäåëåö», ñ÷èòàåòñÿ îòöîì çåìëåïàøåñòâà. Èìåí-
íî îí íàó÷èë êèòàéöåâ âîçäåëûâàíèþ öåëèííûõ
çåìåëü. Çíàíèÿ Øýíü-íóíà áûëè, ãîâîðÿò ïðåäàíèÿ,
«îáøèðíû, êàê çâ¸çäíîå íåáî». Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî,
îí çíàë òîëê è â ìåäèöèíå, è â ôàðìàêîëîãèè, ÷òî
ïîçâîëèëî åìó ñîõðàíÿòü áîäðîñòü è îñòàâàòüñÿ íà
âåðøèíå âëàñòè â òå÷åíèå ïî÷òè ñòà ñîðîêà ëåò.
Òðåòèé èç Àâãóñòåéøèõ, ïî èìåíè Õóàíäè,

Ñîôè
ÒÀÕÀËÎÂÀ,
àêàäåìèê Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê è êóëüòóðû,
Ìåæäóíàðîäíîé Àêàäåìèè íàóê î ïðèðîäå è îáùåñòâå, êàâàëåð îð-
äåíà Ìàëüòèéñêèé êðåñò, ïðîôåññîð Êîîïåðàòèâíîãî óíèâåðñèòåòà
(Ñåâåðíàÿ Êàðîëèíà, ÑØÀ)

ËÅÃÅÍÄÀ Î ÄÎËÃÎËÅÒÈÈ È
ÂÎËØÅÁÍÛÕ ÑÈËÀÕ

ÏÐÈÐÎÄÛ
Ãëàâà èç êíèãè “Òàëàíò ëþáâè”

Î



êîòîðîãî ñ÷èòàþò ñîçäàòåëåì âñåõ èñêóññòâ è ðåìå-
ñåë, ïðàâèë áîëåå âåêà, à òî÷íåå – ñòî äåñÿòü ëåò. 

Îäíàêî çàòåì äîëãîæèòåëè â Êèòàå áóäòî ïåðåâå-
ëèñü. Ñ óòâåðæäåíèåì â ñòðàíå êîíôóöèàíñòâà èì-
ïåðàòîðû è ñàíîâíèêè îáðåëè âïîëíå íîðìàëüíóþ
ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè. Òàê, âåëèêèé Þé, îñíî-
âàòåëü ïåðâîé êèòàéñêîé äèíàñòèè Ñÿ (îêîëî 1700
ãîäà äî í.ý.), ïðåäñòàâëåííûé â ìèôàõ â îáðàçå èíæå-
íåðà-ãèäðîëîãà, ÷åé ãåíèé ïîìîã ñïðàâèòüñÿ ñî
ñòðàøíûìè íàâîäíåíèÿìè, âîâñå íå ïðèíàäëåæèò ê
äîëãîæèòåëÿì. Êàê, âïðî÷åì, è ïîñëåäóþùèå êèòàé-
ñêèå èìïåðàòîðû – âñå îíè óìèðàëè â ñðîê, ïðåä-
ïèñàííûé ïðîñòûì ñìåðòíûì.

Òåïåðü î ìèôàõ äðåâíèõ ãðåêîâ. Ñðåäè ãåðîåâ Òðî-
ÿíñêîé âîéíû, îïèñàííûõ Ãîìåðîì â «Èëèàäå»,
âíèìàíèå, åñòåñòâåííî, ïðèâëåêàåò ê ñåáå Íåñòîð, öàðü
ãîðîäà Ïèëîñà, ðàñïîëîæåííîãî â Çàïàäíîì Ïåëî-
ïîííåñå. Áîãè íàãðàäèëè åãî íåîáû÷íûì äîëãîëåòè-
åì. Ñòàðåéøèé èç âñåõ àõåéñêèõ âîæäåé, ïðèíèìà-
âøèõ ó÷àñòèå â ïîõîäå íà Òðîþ, îí ïðîñëàâèëñÿ íå
òîëüêî ìóäðîñòüþ è êðàñíîáàéñòâîì, íî è òåì, ÷òî âî
âðåìÿ îñàäû ñóìåë áóäòî áû îòïðàçäíîâàòü ñâîþ
òð¸õñîòëåòíþþ ãîäîâùèíó. Â õîäå àðõåîëîãè÷åñêèõ
ðàñêîïîê Ïèëîñà áûë îáíàðóæåí äâîðåö Íåñòîðà,
ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé îñòàòêè êðåïîñòè,
âîçâåä¸ííîé åù¸ â áðîíçîâîì âåêå.

Âîò åù¸ íåñêîëüêî ëåãåíä î çîëîòîé ÷åëîâå÷åñêîé
ìå÷òå.

Ñðåäè íàêàçàíèé, íèñïîñëàííûõ áîãàìè ñìåðòíûì,
âîçæåëàâøèì ñòàòü èì ðàâíûìè, íè îäíî íå áûëî
òàê ñóðîâî, êàê òî, êîòîðîå ïîëàãàëîñü çà ïîñÿãà-
òåëüñòâî íà ãîñïîäñòâî áîãîâ. Îäíîé èç òàêèõ ïîñÿã-
íóâøèõ áûëà ãðå÷åñêàÿ öàðèöà Íèîáà. Îíà óÿçâèëà
ñàìîëþáèå áîãèíè, è å¸ íàñòèãëî æåñòî÷àéøåå
îòìùåíèå, çàäåâøåå ìíîãèõ íåâèííûõ. Íèîáà ìíîãèì
ìîãëà ãîðäèòüñÿ. Âûñîêàÿ è êðàñèâàÿ, âå÷íî ìîëîäàÿ,
îíà áûëà äî÷åðüþ Òàíòàëà, êîãäà-òî ëó÷øåãî äðóãà
Çåâñà. Âìåñòå ñ áëàãîðîäíûì ñâîèì ìóæåì Àìôèî-
íîì îíà îñíîâàëà Ôèâû è ïðàâèëà èìè, è èìÿ å¸
ïîâñþäó âîñïåâàëîñü ïîýòàìè. È âñ¸ æå áîëüøå âñåãî
îíà ãîðäèëàñü ñâîèìè äåòüìè – ó íåå áûëî ñåìü ñûíî-
âåé è ñåìü äî÷åðåé. Îäíàæäû îíà îáúÿâèëà ñåáÿ
ñ÷àñòëèâåéøåé èç ìàòåðåé è òåì ñàìûì îáðåêëà íà
ïðîêëÿòèå è ñåáÿ, è ñâîèõ äåòåé. 

Êàæäûé ãîä â Ôèâàõ ïðîâîäèëñÿ ïðàçäíèê â ÷åñòü
Ëåòî, ëþáîâíèöû Çåâñà, ìàòåðè Àðòåìèäû è Àïîë-
ëîíà. Â òîò ñâÿùåííûé äåíü ãîðäîñòü óäàðèëà Íèîáå
â ãîëîâó, è îíà áðîñèëà äåðçêèé âûçîâ: ïîäîøëà ê àë-
òàðþ, îòîäâèíóëà æðåöîâ è îáðàòèëàñü ê ïîðàæ¸ííîé
òîëïå. Ïî÷åìó, âîçìóùàëàñü îíà, ïîêëîíÿþòñÿ ìëàä-
øåé áîãèíå, êîòîðóþ îíè íèêîãäà íå âèäåëè? Êòî îíà
òàêàÿ, äåâêà, èçãíàííàÿ èç ïîñòåëè Çåâñà, ñ äâóìÿ æàë-
êèìè äåòüìè – ïëîäàìè ïðåñòóïíîé ñòðàñòè? Ïî÷åìó
îíè íå ïî÷èòàþò Íèîáó, ïîðÿäî÷íóþ çàìóæíþþ æåí-
ùèíó è ìàòü ñàìûõ ëó÷øèõ äåòåé íà çåìëå, – ðàçâå íå
îíà ÿâëÿåòñÿ ÿðêèì ïðèìåðîì òîðæåñòâà ìàòå-
ðèíñòâà, ïëîäîâèòîñòè è áåññìåðòèÿ ðîäà ÷åëîâå÷å-
ñêîãî? Æèòåëè Ôèâ, óæàñíóâøèñü ñëîâàì öàðèöû,
÷òî-òî ïðîáîðìîòàëè è óëèçíóëè, ÷òîáû çàâåðøèòü
îáðÿä â ñîáñòâåííûõ äîìàõ â íàäåæäå çàäîáðèòü Ëåòî. Íî
Ëåòî íå óñïîêîèëàñü. Îíà âìåñòå ñ äåòüìè íàáëþäàëà
çà ýòîé ñöåíîé è áûëà êðàéíå îñêîðáëåíà ñâÿòî-
òàòñòâîì Íèîáû. Ðàññóæäàòü áûëî íå î ÷åì. Ïî ìîë-
÷àëèâîìó ïîâåëåíèþ Ëåòî å¸ äåòè ïîäíÿëèñü â îáëàêà
è ïîì÷àëèñü ìñòèòü çà îñêîðáë¸ííóþ ìàòü. Îíè ïî-
ëåòåëè â ïàâèëüîí çà ãîðîäîì, ãäå áåãàëè è ðåçâèëèñü
íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùèå ñûíîâüÿ Íèîáû. Ïðèöå-
ëèâøèñü, Àïîëëîí è Àðòåìèäà íàòÿíóëè ëóêè è ïðîí-
çèëè ñòðåëàìè ìàëü÷èêîâ. Âåñòü î áîéíå äîíåñëàñü äî
äâîðöà. Óáèòûé ãîðåì Àìôèîí ïåðåðåçàë ñåáå ãîðëî,
à Íèîáà ñîáðàëà äî÷åðåé è ïîñïåøèëà íà ìåñòî òðà-
ãåäèè. Óâèäåâ æóòêóþ êàðòèíó, äåâî÷êè ñ ðûäàíèÿìè
óïàëè íà òåëà ñâîèõ áðàòüåâ. Óáèéöû àòàêîâàëè åù¸
ðàç, è øåñòü äåâî÷åê ïîãèáëè, à ñåäüìàÿ, äóìàÿ, ÷òî å¸
ïîùàäèëè, áðîñèëàñü íà ãðóäü ìàòåðè, íî Àðòåìèäà
äîñòàëà å¸ è òàì. Çà âñ¸ ýòî âðåìÿ Íèîáà íå ïðî-
ðîíèëà íè ñëîâà, îò óæàñà îíà îêàìåíåëà. Âíåçàïíî
ìîãó÷èé óðàãàí ïîäõâàòèë êàìåíü, â êîòîðûé
ïðåâðàòèëàñü Íèîáà, è ïîí¸ñ íà âåðøèíó îòäàë¸ííîé
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ãîðû Ñèïèëèóñ. Òàì, ãîâîðÿò ïîýòû, îíà, ïðåâðà-
òèâøèñü â äðåâíþþ ñòàðóõó, ñèäèò ñ òåõ ïîð ïîä äîæ-
ä¸ì è âåòðîì è ðûäàåò î ñâî¸ì áåçóìñòâå è ïîòå-
ðÿííûõ äåòÿõ.

Ñèâèëëàìè íàçûâàëè æðèö, ïîëó÷èâøèõ îò Àïîë-
ëîíà ñïîñîáíîñòü ïðåäñêàçûâàòü ñîáûòèÿ. Îäíà èç
íèõ, à èìåííî ýðèôðåéñêàÿ, ïîëüçîâàëàñü ó áîãà îñî-
áîé áëàãîñêëîííîñòüþ, è îí ïîçâîëèë åé æèòü ñòîëü-
êî ëåò, ñêîëüêî ïåñ÷èíîê îíà ìîãëà óäåðæàòü â
ëàäîíè. Îäíàêî ïîñòàâèë óñëîâèå: åé ñòðîãî-íàñòðîãî
çàïðåùàëîñü äîòðàãèâàòüñÿ äî ðîäíîé çåìëè. 

Ñèâèëëà ïîêèíóëà Ýðèôðåþ è îòïðàâèëàñü â äàë¸-
êèå Êóìû, ãðå÷åñêóþ êîëîíèþ íà ñåâåðå Èòàëèè. Óâû,
îäíàæäû óòðîì åé âðó÷èëè ïèñüìî ñ ïå÷àòüþ èç ýðèô-
ðåéñêîé ãëèíû. Íå îæèäàâøàÿ ïîäâîõà, æðèöà ïðè-
êîñíóëàñü ê íåé è â òîò æå ìèã óìåðëà. 

Â äðóãîì âàðèàíòå ýòîé ëåãåíäû ãîâîðèòñÿ, ÷òî îíà
ïîëó÷èëà îò âëþáë¸ííîãî â íå¸ Àïîëëîíà íå òîëüêî
äàð ïðîðèöàíèÿ, íî è óäèâèòåëüíîå äîëãîëåòèå (æèëà
1000 ëåò), íî çàáûëà âûïðîñèòü ó áîãà äîëãóþ ìîëî-
äîñòü è ñòàëà ñìîðùåííîé ñòàðóøêîé.

Ëåãåíäà îá Îðôåå, â êîòîðîé áîãè è ëþäè ñòîëü æå
ïî-ñîñåäñêè, ÷óòü ëè íå ôàìèëüÿðíî îáùàþòñÿ äðóã ñ
äðóãîì, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíî èç ñàìûõ ÿðêèõ ñâè-
äåòåëüñòâ ïîïûòîê îáðåñòè áåññìåðòèå ÷åðåç ëþáîâü. 

Ýâðèäèêà óìèðàåò îò óêóñà çìåè. Å¸ ìóæ, Îðôåé,
îõâà÷åííûé áåçìåðíûì ãîðåì, ðåøàåò, çàõâàòèâ ñ
ñîáîé ëèðó, ñïóñòèòüñÿ â öàðñòâî ì¸ðòâûõ è óïðîñèòü
âñåìîãóùåãî âëàäûêó Àèäà âåðíóòü åìó ãîðÿ÷î ëþ-
áèìóþ ñóïðóãó. Âîñõèù¸ííûé èãðîé ìóçûêàíòà, òîò
óäîâëåòâîðÿåò åãî ïðîñüáó. Îäíàêî íà îáðàòíîì ïóòè
ñ÷àñòëèâûé Îðôåé íàðóøàåò çàïðåò áîãà, îáîðà-
÷èâàåòñÿ, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà Ýâðèäèêó, è ëèøàåòñÿ
å¸ óæå íàâñåãäà.

Èç ïîäîáíûõ ëåãåíä ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ÿâ-
ñòâóåò, ÷òî «áåññìåðòèå» äàðóåòñÿ ëþäÿì áîãàìè ñ
áîëüøèìè îãîâîðêàìè è ëèøü íà âðåìÿ: ïðè ìà-
ëåéøåé îïëîøíîñòè îíî ó íèõ îòáèðàåòñÿ. Äðóãèìè
ñëîâàìè, îáðåñòè áåññìåðòèå, êàçàëîñü áû, äîâîëüíî
ëåãêî, íî ïîëüçîâàòüñÿ èì íàäî ñ îãëÿäêîé, ïîñêîëüêó
«ñ÷àñòëèâ÷èê» íàðóøàåò åñòåñòâåííûé ïîðÿäîê
âåùåé, ñîçäàâàÿ òåì ñàìûì êðèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ.
Îíà ðàçðåøàåòñÿ ëèøü ñ åãî ñìåðòüþ, êîãäà âñ¸ ðàñ-
ñòàâëÿåòñÿ ïî ñâîèì ìåñòàì. Âîò ïî÷åìó â ãðå÷åñêîé
ìèôîëîãèè áåññìåðòèå íà ïîâåðêó îêàçûâàåòñÿ
îáìàí÷èâûì. Äèêîâèííîå è õðóïêîå, îíî íà êîðîòêèé
ñðîê âçëàìûâàåò ãðàíèöû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, âñå-
ëÿÿ íàäåæäó, óâû, âñåãäà ïðèçðà÷íóþ...

Îñòàíîâèìñÿ çäåñü è çàäóìàåìñÿ î ñìûñëå äðåâíèõ
ìèôîâ, ïîâåñòâóþùèõ î áåññìåðòèè, âå÷íîé ìîëî-
äîñòè è äîëãîëåòèè. Â ëþáîì ñëó÷àå äàðîâàííîå áîãà-
ìè áåññìåðòèå – íå áîëåå ÷åì äîãîâîð ñî ñìåðòüþ,
ëóêàâûé è êðàòêîñðî÷íûé, âíåçàïíàÿ çàìèíêà â

ïîñëåäíþþ ìèíóòó èëè êàïðèç áîæåñòâà – è âñå
äîãîâîð¸ííîñòè ãåðîÿ ñ âåðøèòåëÿìè ÷åëîâå÷åñêèõ
ñóäåá ôàòàëüíûì îáðàçîì íàðóøàþòñÿ. Ïðè÷åì ÷àùå
âñåãî åìó ïðèõîäèòñÿ ðàññòàâàòüñÿ íå òîëüêî ñ áåñ-
ñìåðòèåì, íî è ñ ñîáñòâåííîé æèçíüþ. Äðóãèìè ñëî-
âàìè, â äðåâíåé ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè çà ñòðåìëåíèå
ê áåññìåðòèþ è âå÷íîé ìîëîäîñòè ÷åëîâåê ðàñ-
ïëà÷èâàåòñÿ íåïîìåðíî âûñîêîé öåíîé.

Ìîæåò áûòü, íàì ñëåäóåò óñìàòðèâàòü â ýòîì íå-
êóþ ìåòàôîðó òåõ æåðòâ, íà êîòîðûå ìû îáðåêàåì
ñåáÿ, ñòðåìÿñü ê äîëãîëåòèþ. Õî÷åøü ìàêñèìàëüíî
èñïîëüçîâàòü çàëîæåííûé â òâî¸ì òåëå ïîòåíöèàë?
Ïëàòè – õîòÿ áû îòêàçîì îò âðåäíûõ ïðèâû÷åê, îò
íåïðàâèëüíîãî ïèòàíèÿ, íåâåðíîãî îáðàçà æèçíè. 

Ñóùåñòâóåò òàêæå íåìàëî ëåãåíä è ïðåäàíèé, õà-
ðàêòåðíûõ òåì, ÷òî â íèõ âå÷íîé ìîëîäîñòüþ îäà-
ðèâàþò ëþäåé íå áîãè, à ñàìà ïðèðîäà. Äîñòàòî÷íî,
ñêàæåì, ñúåñòü êàêîé-íèáóäü ïëîä èëè ïîæåâàòü
òðàâêó, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ äîëãîæèòåëåì. 

Îáðàòèìñÿ ê êèòàéñêîé ëåãåíäå, äàòèðîâàííîé II
âåêîì äî íàøåé ýðû. Õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò, íî
æèë òîãäà íåêèé ìóäðåö ïî èìåíè Ëèíü, ñîçäàâøèé
ñåêòó «Ïÿòü ìåð ðèñà», îñíîâàííóþ íà ìóäðîì ó÷å-
íèè Ëàî-Öçû. Ñíåäàåìûé æàæäîé áåññìåðòèÿ, Ëèíü
âñå ñâîè ñèëû îòäàë äîñòèæåíèþ ïîñòàâëåííîé öåëè.
Â âîçðàñòå øåñòèäåñÿòè ëåò, êîãäà ïåðåä íèì óæå
çàìàÿ÷èëà ñòàðîñòü, Ëèíü ïðîãëîòèë èçãîòîâëåííóþ èì
ïèëþëþ, ãäå ñìåøàë ïÿòü ðàçëè÷íûõ ÿäîâ ñêîðïèîíîâ
è çìåé, äîáàâèâ òîë÷¸íóþ çàñóøåííóþ ÿùåðèöó.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ê âîñòîðãó ìóäðåöà ëèöî åãî
äåéñòâèòåëüíî ïîìîëîäåëî. Î äàëüíåéøåé ñóäüáå
Ëèíÿ ïðåäàíèå, ê ñîæàëåíèþ, óìàë÷èâàåò è ñîîáùàåò
ëèøü, ÷òî ìíîãèå åãî ïîñëåäîâàòåëè ïðîáîâàëè ïî-
âòîðèòü îïûò ó÷èòåëÿ, íî, íå çíàÿ òî÷íîé äîçèðîâêè
ÿäîâ, óìèðàëè â ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ.

À â «Ìëàäøåé Ýääå», òðàêòàòå î ñêàíäèíàâñêîé
ìèôîëîãèè, íàïèñàííîì, âåðîÿòíî, â 1220 ãîäó, ïîä-
÷¸ðêèâàåòñÿ, ÷òî åäèíñòâåííàÿ îáÿçàííîñòü áîãèíè
Èäóííû ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ñòåðå÷ü «ìîëîäèëü-
íûå» ÿáëîêè îäíîãî èç çåìíûõ ñàäîâ. Ýòîò ìîòèâ,
êñòàòè, èñïîëüçîâàë Ðèõàðä Âàãíåð â ñâîåé òåòðà-
ëîãèè «Êîëüöî Íèáåëóíãîâ». Êàê ìû âèäèì, â äàííîì
ñëó÷àå ñåêðåò äîëãîé æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ â âîëøåá-
íîé ñèëå ïðèðîäû.

Ðóññêèå æå íàðîäíûå ñêàçêè íàïîëíåíû «æèâîé» è
«ì¸ðòâîé» âîäîé, òåìè æå ÷óäî-ÿáëîêàìè, èñòî÷-
íèêàìè è êîòëàìè ñ «êèïÿùåé» âîäîé, äàðóþùåé ìî-
ëîäîñòü è ñèëó. Áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ïðèðîäà – âîò
ãëàâíûé èñòî÷íèê è ÿäîâ, îòðàâëÿþùèõ íàøó æèçíü,
è ïðîòèâîÿäèé, äàðóþùèõ çäîðîâüå è äîëãîëåòèå.

Äðåâíåéøåé ëåãåíäîé, ãäå íåäâóñìûñëåííî âû-
ðàæàåòñÿ ìå÷òà î áåññìåðòèè, ïðèîáðåòàåìîì áëàãî-
äàðÿ äàðàì ïðèðîäû, íåñîìíåííî ÿâëÿåòñÿ àêêàäñêèé



ýïîñ î Ãèëüãàìåøå. Ýòî ñîçäàííîå íåñêîëüêî òûñÿ÷å-
ëåòèé íàçàä è äî ñèõ ïîð òàÿùåå íåìàëî óäè-
âèòåëüíûõ òàéí ñêàçàíèå äîøëî äî íàñ íà èñïèñàííûõ
êëèíîîáðàçíûìè çíàêàìè ãëèíÿíûõ òàáëè÷êàõ. Èç
íåãî ìû, â ÷àñòíîñòè, óçíà¸ì, ÷òî îäíàæäû íî÷üþ íà
ðóêàõ ó Ãèëüãàìåøà óìåð åãî ëó÷øèé äðóã. Ïî-
òðÿñ¸ííûé äî ãëóáèíû äóøè íåñïðàâåäëèâîñòüþ
æèçíè, ìîãóùåñòâåííûé ïðàâèòåëü ìåñîïîòàìñêîãî
ãîðîäà Óðóêà (îí íàõîäèëñÿ íà òåððèòîðèè ñîâðå-
ìåííîãî Èðàêà) ðåøàåò áðîñèòü ñóäüáå äåðçêèé âûçîâ
è ïîáåäèòü ñìåðòü. Ïîñëå äîëãèõ ñêèòàíèé, âî âðåìÿ
êîòîðûõ åìó ïðèøëîñü ïåðåíåñòè íåìàëî òÿæ¸ëûõ
èñïûòàíèé, åìó óäàëîñü îòûñêàòü óáåæèùå Ïî-
ñëåäíåãî Ìóäðåöà, ïåðåæèâøåãî âñåìèðíûé ïîòîï.
Òîò âðó÷èë ãåðîþ âîëøåáíûé öâåòîê, ñîê êîòîðîãî
çàêëþ÷àë â ñåáå òàéíó áåññìåðòèÿ. Îäíàêî, êàê ïî-
âåñòâóåò ëåãåíäà, âñêîðå åãî ïîõèòèëà çìåÿ, ê âåëè-
êîìó îãîð÷åíèþ Ãèëüãàìåøà. Óñòàâ îò òùåòíûõ
ïîïûòîê îáðåñòè áåññìåðòèå, òîò, íàêîíåö, ñìèðÿåò-
ñÿ ñî ñêîðîòå÷íîñòüþ îòïóùåííîãî ÷åëîâåêó ñðîêà.

Çíà÷èò, ïðîùàéòå èëëþçèè? Ìîæåò áûòü. Îäíàêî,
ïðèíÿâ ê ñâåäåíèþ ïåññèìèñòè÷åñêèé âûâîä
ñîçäàòåëåé ýïîñà î áåññìûñëåííîñòè ëþáîé áîðüáû ñ
íåîòâðàòèìûì êîíöîì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ,
îòìå÷ó âñ¸ æå òîò ôàêò, ÷òî óæå ñ íåçàïàìÿòíûõ
âðåì¸í ëþäè âåðèëè â öåëèòåëüíûå ñèëû ïðèðîäû.
Äðåâíèå âåðèëè, íàïðèìåð, ÷òî ñòîèò ëèøü âûïèòü
ñëàáûé ðàñòâîð ñîêà öèêóòû (âåõ – ðîä ìíîãîëåòíèõ
âîäíûõ è áîëîòíûõ òðàâ ñåìåéñòâà çîíòè÷íûõ; â Åâ-
ðàçèè ðàñïðîñòðàí¸í âåõ, âûçûâàþùèé îòðàâëåíèÿ,
÷àñòî ñìåðòåëüíûå, ó ÷åëîâåêà è äîìàøíèõ æèâîò-
íûõ), êàê òâîÿ æèçíü ïðîäëèòñÿ íà íåñêîëüêî ëåò.
Ñåêðåò èçãîòîâëåíèÿ ÷óäîäåéñòâåííîé ñìåñè ðåâ-
íîñòíî õðàíèëè àôèíñêèå æðèöû. Ê íåé íå ðàç ïðè-
êëàäûâàëñÿ äàæå äðåâíåãðå÷åñêèé äðàìàòóðã Ñîôîêë,
óòâåðæäàâøèé, ÷òî êàæäûé ãëîòîê óêðåïëÿåò åãî óì è òåëî.

Êàêîé æå íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä èç âñåãî ñêàçàííî-
ãî? Â òå äàë¸êèå ýïîõè áåññìåðòèå, êàê ïîëàãàëè, íà-
õîäèëîñü íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè – â ñòåáëÿõ
ðàñòåíèé, ïîä êîðîé äåðåâüåâ, â ïûëè ïîä íîãàìè è
äàæå â çìåèíîì ÿäå, íî, óâû, ñõâàòèòü ýòó «ïòèöó
ñ÷àñòüÿ» çà õâîñò íèêàê íå óäàâàëîñü. Ñîôîêë, ñ÷è-
òàâøèéñÿ äîëãîæèòåëåì ïî ìåðêàì ñâîåé ýïîõè (V
âåê äî í.ý.), âîø¸ë â ëåãåíäó åù¸ ïðè æèçíè. À
ñêîí÷àëñÿ îí â äåâÿíîñòîëåòíåì âîçðàñòå. Àâòîð áî-
ëåå ÷åì ñîòíè òðàãåäèé, èç êîòîðûõ, ê íàøåìó îãîð÷å-
íèþ, ñîõðàíèëîñü âñåãî ëèøü ñåìü, îí íàïèñàë çíà-
ìåíèòîãî «Ýäèïà-öàðÿ», êîãäà åìó èñïîëíèëîñü ñåìü-
äåñÿò ëåò, à «Ýëåêòðó» è òîãî ïîçäíåå, óæå ïåðå-
øàãíóâ çà âîñüìîé äåñÿòîê, ïîñëåäíÿÿ òðàãåäèÿ
«Ýäèï â Êîëîíå» áûëà ñîçäàíà Ñîôîêëîì çà ãîä äî
åãî ñìåðòè. Ñûí äðàìàòóðãà Èîôîí, áîÿñü, ÷òî
íàñëåäñòâî äîñòàíåòñÿ åãî ñâîäíîìó áðàòó Àðèñòîíó,

ïîïûòàëñÿ âñåõ óáåäèòü â íåäååñïîñîáíîñòè îòöà.
Âìåñòî çàùèòíîé ðå÷è Ñîôîêë ïðî÷èòàë ñóäó íå-
ñêîëüêî õîðîâ èç íîâîé íà÷àòîé èì òðàãåäèè, ÷åì è
äîêàçàë, ÷òî íè íà éîòó íå óòðàòèë ñâîèõ áëåñòÿùèõ
ñïîñîáíîñòåé. Äðóã Ïåðèêëà è Ãåðîäîòà, óäîñòîåí-
íûé âñåõ ìûñëèìûõ ïî÷åñòåé (îí äàæå çàñåäàë â
ñîâåòå ðîäíîãî ãîðîäà Êîëîíà), Ñîôîêë ïî ïðàâó ñ÷è-
òàåòñÿ ñàìûì çíàìåíèòûì äîëãîæèòåëåì äðåâíå-
ãðå÷åñêîé èñòîðèè.

Áûë ëè ó íåãî êàêîé-íèáóäü ñåêðåò ñîõðàíåíèÿ
çäîðîâüÿ? Âïîëíå âîçìîæíî, îí çàêëþ÷àëñÿ â ÷óäî-
äåéñòâåííîì íàïèòêå, êîòîðûé óïîìèíàåòñÿ â åãî
òåêñòàõ. Íî ñêîðåå âñåãî åìó ïîìîãàëè ïîòðÿñàþùàÿ
ðàáîòîñïîñîáíîñòü, áåñêîíå÷íàÿ ëþáîâü ê èñêóññòâó
è æàæäà òâîð÷åñòâà.

Ìèôû è ëåãåíäû î äîëãîëåòèè, ñâÿçàííûå ñ ðàñ-
êðûòèåì òàéí ïðèðîäû, ñåãîäíÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ,
âïîëíå ìîæíî ïîïûòàòüñÿ çàñòàâèòü ñëóæèòü íà
áëàãî ÷åëîâåêà. Â ëþáîì ñëó÷àå èçâå÷íàÿ ìå÷òà ëþ-
äåé î íåïðåõîäÿùåé ìîëîäîñòè âñêîðå, âèäèìî, ïåðå-
ñòàíåò áûòü ÷åì-òî èëëþçîðíûì, ñòàíåò ðåàëüíîñòüþ.
Íàäåæäà ëþäåé ïðîøëûõ ïîêîëåíèé íà «áåññìåð-
òèå», íà ñîçäàíèå ýëèêñèðîâ äîëãîëåòèÿ çàðîäèëà,
ñóäÿ ïî âñåìó, è òàêóþ òàèíñòâåííóþ íàóêó, êàê
ñðåäíåâåêîâàÿ àëõèìèÿ, ñîåäèíèâøóþ õèìèþ, ìå-
äèöèíó è ìàãèþ. Ïîñëå äîëãèõ ëåò áåñêîíå÷íûõ îïû-
òîâ, ïðåîäîëåâ âñå ïðåïÿòñòâèÿ, âîçíèêàâøèå íà ïóòè
ê âåëèêîé öåëè, àëõèìèêè ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî îíè,
êàê íèêîãäà, áëèçêè ê ïîáåäå: èì îñòàëîñü, êàê îíè
áûëè óâåðåíû, ëèøü ïðåâðàòèòü ôèëîñîôñêèé êàìåíü
â æèäêîå, «ïèòüåâîå çîëîòî», ñîçäàâ òåì ñàìûì òàêîé
ýëèêñèð, êîòîðûé áûë áû ñïîñîáåí âîçâðàùàòü äðÿõ-
ëûì ñòàðèêàì áûëóþ ìîëîäîñòü è óòðà÷åííûå
æèçíåííûå ñèëû.

Íà äåëå, îäíàêî, è ñîâðåìåííàÿ íàóêà íå ñîçäàëà
ïîêà íè÷åãî ïîõîæåãî íà ýëèêñèð äîëãîëåòèÿ. Ìîæåò
áûòü, ýòî óäàñòñÿ ñäåëàòü â íåäàë¸êîì áóäóùåì? Èëè
ïðèä¸òñÿ ïðèçíàòü, ÷òî âñ¸ ýòî íåñáûòî÷íûå ìå÷òû?
Ñêàæó òîëüêî, ÷òî ïðîâîäèìûå â íàñòîÿùåå âðåìÿ
èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè êëåòî÷íîãî âîññòàíîâëåíèÿ,
îáíàðóæåíèÿ è âûäåëåíèÿ ãîðìîíà ìîëîäîñòè è ãåíà
äîëãîëåòèÿ äàþò íàì ïîëíîå îñíîâàíèå îæèäàòü, ÷òî
ïîÿâëåíèå ïîäîáíîãî ÷óäîäåéñòâåííîãî ýëèêñèðà, êî-
òîðûé ïîçâîëèò ëþäÿì æèòü äî ñòà, à òî è áîëåå ëåò,
íå çà ãîðàìè. 

Îäíàêî ñêàçàííîå ìíîþ ñîâñåì íå îçíà÷àåò, ÷òî
íàäî ñèäåòü ñëîæà ðóêè è äîæèäàòüñÿ íàó÷íûõ îòêðû-
òèé è ñïåöèàëüíûõ ëåêàðñòâ. Âñ¸, ÷òî äàðèò íàì ìèð,
â êîòîðîì ìû æèâ¸ì, íàäî èñïîëüçîâàòü ìàêñèìàëüíî
ðàçóìíî, âçâåøåííî, ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì ê ïðî-
øëîìó è íàñòîÿùåìó çíàíèþ. 

Â çàâåðøåíèå ýêñêóðñà â ìèð ëåãåíä, ìèôîâ è ìà-
ãèè ðàññêàæó î íåñêîëüêèõ ñòàðèííûõ ðåöåïòàõ
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îìîëîæåíèÿ îðãàíèçìà. Êàê íè óäèâèòåëüíî, íî î÷åíü
ìíîãèå èç èñïîëüçóåìûõ â íàøè äíè êîñìåòè÷åñêèõ è
äèåòîëîãè÷åñêèõ ìåòîäèê è ïðåïàðàòîâ óõîäÿò ñâîè-
ìè êîðíÿìè â îáðÿäîâóþ è ìàãè÷åñêóþ ïðàêòèêó
íàøèõ ïðåäêîâ, ïðîèñõîæäåíèå êîòîðîé íå ïîääà¸òñÿ
òî÷íîìó îïðåäåëåíèþ.

Ïðåêðàñíàÿ Ãåáà, äî÷ü Çåâñà è Ãåðû, ñ÷èòàëàñü
ñèìâîëîì þíîñòè. Èìåííî îíà ñíàáæàëà îëèì-
ïèéñêèõ áîãîâ àìáðîçèåé, ïðîäóêòîì, äàðóþùèì áåñ-
ñìåðòèå è âå÷íóþ ìîëîäîñòü. Äðåâíèå ãðåêè ïîëàãà-
ëè, ÷òî àìáðîçèÿ èçãîòîâëÿëàñü èç ì¸äà, ÿâëÿþùåãî-
ñÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ðåçóëüòàòîì ïåðåðàáîòêè öâå-
òî÷íîãî ñîêà. Áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ â îðãàíèçìå ï÷åëû
îñîáîé ïèùåâàðèòåëüíîé ñåêðåöèè íåêòàð ïðåâðà-
ùàåòñÿ â áîãàòåéøóþ ñìåñü ñàõàðîâ è ìèíåðàëüíûõ
ñîëåé, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäÿò åäâà ëè íå âñå ïèòà-
òåëüíûå âåùåñòâà, íåîáõîäèìûå äëÿ íîðìàëüíîé
æèçíåäåÿòåëüíîñòè.

Åù¸ áîëüøå ðàçãîâîðîâ âåëîñü íà ïðîòÿæåíèè
ìíîãèõ âåêîâ ïî ïîâîäó ìàòî÷íîãî ìîëîêà – ñòó-
äåíèñòîãî âåùåñòâà áåëîãî öâåòà, ïðåäñòàâëÿþùåãî
ñîáîé âûðàáàòûâàåìûé æåëåçàìè ðàáî÷èõ ï÷¸ë, «êîð-
ìèëèö», ñåêðåò, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ïèòàíèÿ ìàòêè
ðîÿ, «êîðîëåâû». Èñêëþ÷èòåëüíî ïèòàòåëüíîå ìàòî÷-
íîå ìîëîêî âäîáàâîê áîãàòî ãîðìîíàìè, îëèãî-
ýëåìåíòàìè è âèòàìèíàìè. Íåìóäðåíî, ÷òî ìíîãèå è
ñåé÷àñ îõîòíî èñïîëüçóþò åãî â áîðüáå ñî ñòàðåíèåì.

Ïåðâûå òðàêòàòû î ðàñòåíèÿõ ïîÿâèëèñü â Êèòàå âî
âðåìåíà ïðàâëåíèÿ óæå çíàêîìîãî íàì Àâãóñòåéøåãî
Øýíü-íóíà, ñîçäàòåëÿ çåìëåïàøåñòâà. Åãî ÷èíîâíè-
êè, ïðîäåëàâ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî îïûòîâ, ñîñòàâèëè
íå îäíó òûñÿ÷ó öåëåáíûõ ïðåïàðàòîâ èç ðàñòåíèé. Â
Êèòàå Øýíü-íóí òàêæå ïî÷èòàåòñÿ «öàð¸ì ëåêàðñòâ».
Îñîáîå âíèìàíèå äðåâíèõ ôàðìàêîëîãîâ ïðèâë¸ê ê
ñåáå æåíüøåíü, ïðîèçðàñòàþùèé â Ìàíü÷æóðèè è
Êîðåå. Âåùåñòâî, èçâëå÷¸ííîå èç åãî êîðíÿ ïîñðåä-
ñòâîì äåéñòâèÿ ñïèðòà, îáëàäàåò òîíèçèðóþùèì è â
îïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè ñåêñóàëüíî âîçáóæäàþùèì
ñâîéñòâàìè. Êàê íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, æåíüøåíü ñäå-
ëàëñÿ ôèðìåííûì ìîëîäèëüíûì ñðåäñòâîì èìïåðà-
òîðñêîé àïòåêè, à åãî âûðàùèâàíèå áûëî ïîñòàâëåíî
ïîä ñòðîãèé êîíòðîëü è ó÷¸ò.

Äàæå â íàøå âðåìÿ ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî
îòûñêàòü â ïðîäàæå ñâåæèå, íå âûñóøåííûå êîðíè
æåíüøåíÿ. Àêòèâíûå âåùåñòâà ðàñòåíèÿ – ýòî âèòà-
ìèíû Â1 è Â2, à òàêæå îñíîâíûå îëèãîýëåìåíòû,
ñðåäè êîòîðûõ ìû îñîáî âûäåëÿåì ñåëåí. Ñåëåí
äåéñòâèòåëüíî èãðàåò âàæíåéøóþ ðîëü â çàìåäëåíèè
ïðîöåññîâ ñòàðåíèÿ. 

Äðåâíèå öèâèëèçàöèè Ñðåäèçåìíîìîðüÿ ïåðâûìè
ïðèìåíèëè íà ïðàêòèêå çíàìåíèòóþ ôîðìóëó: «Â
çäîðîâîì òåëå çäîðîâûé äóõ». Òàê, åãèïòÿíå íå
òîëüêî èñêóñíî áàëüçàìèðîâàëè òåëà ì¸ðòâûõ, íî è

çàáîòèëèñü î çäîðîâüå æèâûõ. Êñòàòè, ïåðâîå ìûëî èç
ñàïîíèíñîäåðæàùåé ãëèíû áûëî åãèïåòñêèì. Ñî-
áëþäàëè ïðàâèëà ãèãèåíû, ìûëèñü â áëàãîóõàþùèõ
æàñìèíîì è ðîçîé âàííàõ, à çàòåì äåëàëè ìàññàæ.
Ðàññëàáëåíèþ ìûøö ñïîñîáñòâîâàëè è àðîìà-
òè÷åñêèå ñðåäñòâà, ïàõíóùèå êåäðîì è öâåòàìè...
Òàêîâû ëèøü íåêîòîðûå ñåêðåòû êðàñîòû Êëåîïàòðû.

Âåëèêèé ãðå÷åñêèé âðà÷ Ãàëåí íå óñòàâàë îòìå÷àòü
áëàãîòâîðíîå âîçäåéñòâèå íà çäîðîâüå ÷åëîâåêà áàíü,
ìàññàæíûõ ïðîöåäóð è ãèìíàñòè÷åñêèõ óïðàæíåíèé.
Ïîçäíåå ðèìëÿíå ââåëè ðàçðàáîòàííóþ èìè îçäîðî-
âèòåëüíóþ ñèñòåìó â ñâîé ïîâñåäíåâíûé îáèõîä. 

Æèâøèå â òó æå ýïîõó íà ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå
Åâðàçèéñêîãî ìàòåðèêà êèòàéöû íàøëè ñâîþ ñîá-
ñòâåííóþ ôîðìóëó, ë¸ãøóþ â îñíîâó èõ ïðàâèë ãè-
ãèåíû è çäîðîâüÿ. «Æèçíü íàäî ïîääåðæèâàòü», --
ãîâîðèëè îíè, ïîäðàçóìåâàÿ ïîä ýòèì ìàññàæ, îñîáóþ
êèòàéñêóþ ãèìíàñòèêó è äûõàòåëüíûå óïðàæíåíèÿ.
Âñå êèòàéñêèå óïðàæíåíèÿ ñòðîãî ñèñòåìàòèçè-
ðîâàíû è îáîçíà÷åíû ñèìâîëè÷åñêèìè íàçâàíèÿìè. Â
íà÷àëå ñåàíñà ìàññàæà ðàñòèðàþòñÿ ñòóïíè íîã, à â
êîíöå – ëèöî. Âåñüìà öåíÿòñÿ îçäîðîâèòåëüíûå ïðî-
ãóëêè, è îñîáåííî ïîñëå åäû.

Íî ïðåæäå âñåãî íàäåéòåñü íà ñâîþ âîëþ ê æèçíè,
êîòîðàÿ äîëæíà îáÿçàòåëüíî âêëþ÷àòü è ðàçóìíûå
ñàìîîãðàíè÷åíèÿ, è ñòðîãèå ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ, íà-
ïðàâëåííûå íà ñîõðàíåíèå çäîðîâüÿ, è óìåíèå ïðè-
ñïîñàáëèâàòüñÿ ê èçìåíèâøèìñÿ óñëîâèÿì æèçíè è
îáñòîÿòåëüñòâàì. È â ñâîåé ðàáîòå íàä ñîáîé âñåãäà
ïîìíèòå ñëîâà Ãèïïîêðàòà:

«Åñëè òû íå ãîòîâ èçìåíèòü ñâîþ æèçíü, òåáå
íåâîçìîæíî ïîìî÷ü».
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Âñ¸ âîçìîæíî – è óäà¸òñÿ âñ¸, íî ãëàâíîå –
ñåÿòü äóøè â ëþäÿõ. 

Àíäðåé Ïëàòîíîâ
Âëàäåÿ ñòîëü áëèñòàòåëüíûì ñîñóäîì,
êàêèì ÿâëÿåòñÿ ãîëîâà, ÷åëîâåê îáÿçàí

îñëàáèòü äàâëåíèå âíåøíåé ñðåäû íà
÷óâñòâèòåëüíîå âìåñòèëèùå ðàçëè÷íûõ

ïåðåæèâàíèé. À âìåñòèëèùå – ýòî äóøà.
Íåëüçÿ òåðçàòü å¸ ïî âñÿêîìó ïîâîäó.
Íàäî ïîíÿòü, íàêîíåö, ÷òî äóøåâíàÿ
íåâèäèìàÿ ðàíà ìîæåò îêàçàòüñÿ âî

ìíîãî êðàò îïàñíåå òåëåñíîé. Æèâîòâîðíàÿ
ñèëà – â ñàìîì ÷åëîâåêå, îáëàäàþùåì 

ÿñíûì  ðàçóìîì. 
Ñîêðàò

Óìåéòå óçíàâàòü óãëû ñîáûòèé
â ìãíîâåííîé ïåíå ñëîâ. 

Âåëèìèð Õëåáíèêîâ

íòåðåñíûå ðàññóæäåíèÿ î ñîîòíîøåíèè íàóêè
è ðåëèãèè ÷èòàåì ó Ç.Ôðåéäà. «Íåäîïóñòèìî
ãîâîðèòü, ÷òî íàóêà ÿâëÿåòñÿ îäíîé îáëàñòüþ

äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, à ðåëèãèÿ è ôèëî-
ñîôèÿ – äðóãèìè, ïî êðàéíåé ìåðå ðàâíîöåííûìè åé
îáëàñòÿìè è ÷òî íàóêà íå ìîæåò íè÷åãî ñêàçàòü â ýòèõ
äâóõ îáëàñòÿõ îò ñåáÿ; îíè âñå èìåþò ðàâíûå ïðèòÿ-
çàíèÿ íà èñòèíó, è êàæäûé ÷åëîâåê ñâîáîäåí âûáðàòü,
îòêóäà åìó ÷åðïàòü ñâîè óáåæäåíèÿ è âî ÷òî åìó âå-
ðèòü. Òàêîå âîççðåíèå ñ÷èòàåòñÿ îñîáåííî áëàãîðîä-
íûì, òåðïèìûì, âûñîêîîáúåìëþùèì è ñâîáîäíûì îò
ìåëî÷íûõ ïðåäðàññóäêîâ».

Çèãìóíä Ôðåéä ñ÷èòàë, ÷òî èç òð¸õ ñèë, êîòîðûå
ìîãóò ïîñïîðèòü ñ íàóêîé, òîëüêî ðåëèãèÿ ÿâëÿåòñÿ
ñåðü¸çíûì âðàãîì. Èñêóññòâî ïî÷òè âñåãäà áåçîáèäíî
è áëàãîòâîðíî, îíî è íå õî÷åò áûòü íè÷åì èíûì, êðî-
ìå èëëþçèè. Åñëè íå ñ÷èòàòü òåõ íåìíîãèõ ëèö, êî-
òîðûå, êàê ãîâîðèòñÿ, îäåðæèìû èñêóññòâîì, îíî íå
ðåøàåòñÿ íè íà êàêèå âòîðæåíèÿ â îáëàñòü ðåàëüíîãî.

Ôèëîñîôèÿ íå ïðîòèâîïîëîæíà íàóêå, îíà ñàìà âî
ìíîãîì àíàëîãè÷íà íàóêå, ðàáîòàåò ÷àñòè÷íî ïðè
ïîìîùè òåõ æå ìåòîäîâ, íî îòäàëÿåòñÿ îò íåå, ïðè-

äåðæèâàÿñü èëëþçèè, ÷òî îíà ìîæåò äàòü áåç-
óïðå÷íóþ è ñâÿçíóþ êàðòèíó ìèðà, êîòîðàÿ, îäíàêî,
ðàñïàäàåòñÿ ñ êàæäûì íîâûì óñïåõîì çíàíèÿ.
Íî ôèëîñîôèÿ íå èìååò íèêàêîãî íåïîñðåäñòâåííîãî
âëèÿíèÿ íà áîëüøèå ìàññû ëþäåé, îíà èíòåðåñóåò ëèøü
ñàìóþ íåáîëüøóþ ÷àñòü ñàìîãî óçêîãî âåðõíåãî ñëîÿ
èíòåëëåêòóàëîâ, îñòàâàÿñü äëÿ âñåõ ïðî÷èõ ìàëîäî-
ñòóïíîé. Íàïðîòèâ, ðåëèãèÿ ÿâëÿåòñÿ íåâåðîÿòíîé
ñèëîé, êîòîðàÿ âëàäååò ñàìûìè ñèëüíûìè ýìîöèÿìè
÷åëîâåêà. Êàê èçâåñòíî, êîãäà-òî îíà îõâàòûâàëà âñ¸
äóõîâíîå â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, îíà çàíèìàëà ìåñòî
íàóêè, êîãäà íàóêà åäâà çàðîæäàëàñü è ñîçäàëà ìèðî-
âîççðåíèå, îòëè÷àâøååñÿ áåñïðèìåðíîé ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòüþ è çàêîí÷åííîñòüþ, êîòîðûå åù¸ ñåãîäíÿ, õîòÿ
è ïîøàòíóâøèåñÿ, ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü è çàíè-
ìàòü óìû, ñåðäöà è äóøè ìèëëèîíîâ ëþäåé íà çåìëå.

Îòäàâàÿ äîëæíîå ãðàíäèîçíîñòè ðåëèãèè, íóæíî
ïîìíèòü, ÷òî îíà ñòðåìèòñÿ äàòü ëþäÿì â ñâîåì ìèðî-
âîççðåíèè. Îíà äà¸ò èì îáúÿñíåíèå ïðîèñõîæäåíèÿ è
ðàçâèòèÿ ìèðà, îíà îáåñïå÷èâàåò èì æåëàåìóþ çà-
ùèòó  è – â êîíöå êîíöîâ – îæèäàåìîå ñ÷àñòüå ñðåäè
âñåõ ïðåâðàòíîñòåé çåìíîé æèçíè, îíà íàïðàâëÿåò èõ
óáåæäåíèÿ è äåéñòâèÿ ïðåäïèñàíèÿìè, êîòîðûå
ïðåäñòàâëÿåò âñåì ñâîèì àâòîðèòåòîì. Òàêèì îáðà-
çîì, ïî Ôðåéäó, îíà âûïîëíÿåò òðè ôóíêöèè:

1. Âî-ïåðâûõ, îíà óäîâëåòâîðÿåò ÷åëîâå÷åñêóþ
ëþáîçíàòåëüíîñòü, äåëàåò òî æå ñàìîå, ÷òî ïûòàåòñÿ
äåëàòü íàóêà ñâîèìè ñðåäñòâàìè, è ñîïåðíè÷àåò çäåñü
ñ íåé.

2. Âòîðîé ñâîåé ôóíêöèåé îíà, ïîæàëóé, îáÿçàíà
áîëüøîé ÷àñòüþ ñâîåãî âëèÿíèÿ. Îíà óìàëÿåò ñòðàõ
ëþäåé ïåðåä îïàñíîñòÿìè è ïðåâðàòíîñòÿìè æèçíè,
ïåðåä ñìåðòüþ, âñåëÿåò óâåðåííîñòü â äîáðîì èñõîäå,
óòåøàåò  èõ â íåñ÷àñòüå. È òóò íàóêà íå ìîæåò ñ íåé
ñîïåðíè÷àòü. Ïðàâäà, íàóêà ó÷èò, êàê ìîæíî èç-
áåæàòü îïðåäåë¸ííûõ îïàñíîñòåé, óñïåøíî ïîáîðîòü
íåêîòîðûå ñòðàäàíèÿ; áûëî áû íåñïðàâåäëèâî îñïî-
ðèâàòü, ÷òî îíà ñèëüíàÿ ïîìîùíèöà ëþäÿì, íî âî
ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îíà âûíóæäåíà ïðåäîñòàâëÿòü ÷åëî-
âåêà åãî ñòðàäàíèþ è ìîæåò ïîñîâåòîâàòü åìó ëèøü
ïîêîðíîñòü.

Æîçåô
ÒÐÎÑÒÀÍÎÂÑÊÈÉ,
äîêòîð ôèëîñîôèè
Äþññåëüäîðô

Ãóìàíèòàðíîå ïîçíàíèå:
äóõîâíîñòü, äóõ, äóøà

Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â NN 5, 7-9.

È
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3. Â ñâîåé òðåòüåé ôóíêöèè, äàâàÿ ïðåäïèñàíèÿ,
ïðîâîçãëàøàÿ çàïðåòû è îãðàíè÷åíèÿ, îíà â íàèáîëü-
øåé ñòåïåíè îòäàëÿåòñÿ îò íàóêè, ïîñêîëüêó íàóêà
äîâîëüñòâóåòñÿ èññëåäîâàíèÿìè è êîíñòàòàöèÿìè.
Ïðàâäà, èç åå ïðèëîæåíèé âûâîäÿòñÿ ïðàâèëà è ñîâå-
òû äëÿ ïîâåäåíèÿ â æèçíè. Èíîãäà îíè òå æå, ÷òî ïðåä-
ëàãàåò è ðåëèãèÿ, íî òîëüêî ñ äðóãèìè îáîñíîâàíèÿìè.

Êîììóíèñòè÷åñêàÿ äîêòðèíà ñðîäíè ëþáîé èç îñ-
íîâíûõ ìèðîâûõ ðåëèãèé. Áëèæå âñåãî îíà ê õðè-
ñòèàíñêîé. Âñïîìíèì «Äåñÿòü çàïîâåäåé» è «Ìîðàëü-
íûé êîäåêñ ñòðîèòåëÿ êîììóíèçìà». Ñ òî÷êè çðåíèÿ
ïñèõîëîãè÷åñêîé, ìîðàëüíî-ýòè÷åñêîé è íðàâñòâåí-
íîé, íàéä¸ì ìíîãî îáùåãî.

Ðåëèãèîâåä÷åñêîå íàñëåäèå Çèãìóíäà Ôðåéäà íå-
âåëèêî ïî îáú¸ìó. Åñëè íå áðàòü âî âíèìàíèå îò-
äåëüíûå, ðàçðîçíåííûå, íå ñâÿçàííûå ìåæäó ñîáîé
ëîãè÷åñêè, âûñêàçûâàíèÿ, â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ðàç-
áðîñàííûå íà ñòðàíèöàõ åãî ñî÷èíåíèé, îíî ñîñòîèò
âñåãî èç ÷åòûð¸õ ðàáîò: «Íàâÿç÷èâûå äåéñòâèÿ è ðå-
ëèãèîçíûå îáðÿäû» (1907), «Òîòåì è òàáó» (1913),
«Áóäóùíîñòü îäíîé èëëþçèè» (1927), «Ìîèñåé è
åäèíîáîæèå» (1939). Îäíàêî ýòîò ñêðîìíûé âêëàä
Çèãìóíäà Ôðåéäà â èçó÷åíèå ðåëèãèè íå îñòàëñÿ íå-
çàìå÷åííûì. Â êîðîòêèé ñðîê âîêðóã íåãî è åãî ðàáîò
âûðîñëè ãîðû êðèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû: «Áîã è
Ôðåéä», «Ôðåéä è àòåèçì», «Õðèñòèàíñòâî è Ôðåéä»,
«Ôðåéä è èóäåéñêàÿ ìèñòè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ», «Ôðåéä
è Õðèñòîñ». Ïàôîñ ýòèõ ïóáëèêàöèé ñâîäèëñÿ ê
ðåøåíèþ âîïðîñà: ê êàêîìó ëàãåðþ – àòåèñòîâ èëè
âåðóþùèõ – ñëåäóåò îòíîñèòü Ôðåéäà.

Ó÷åíèå Çèãìóíäà Ôðåéäà çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî â
èñòîðèè îáùåñòâåííîé ìûñëè ÕÕ âåêà. Åãî âëèÿíèåì
îõâà÷åíû âñå ñôåðû æèçíè åâðîïåéñêîãî è

àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà: ôèëîñîôèÿ, ïñèõîëîãèÿ,
ñîöèîëîãèÿ, ìîðàëü, èñêóññòâî è ðåëèãèÿ. Èäåè
Çèãìóíäà Ôðåéäà è åãî ïîñëåäîâàòåëåé, è ïðåæäå
âñåãî Êàðëà Þíãà è Ýðèõà Ôðîììà, ïðîíèêëè â íàó÷-
íîå ðåëèãèîâåäåíèå.

Èçó÷åíèå ðåëèãèîâåä÷åñêîé êîíöåïöèè Ôðåéäà,
íàèáîëåå ïîëíî âîïëîòèâøåé ïðèíöèïû ïñèõîàíàëè-
òè÷åñêîãî ïîäõîäà ê ÿâëåíèÿì îáùåñòâåííîé æèçíè,
ïðåäñòàâëÿåò íåîáõîäèìîå óñëîâèå îáúåêòèâíîé è
âñåñòîðîííåé îöåíêè ôðåéäèçìà, êàê îäîíîãî èç
íàèáîëåå âëèÿòåëüíûõ òå÷åíèé ñîâðåìåííîñòè.
Âçãëÿäû Çèãìóíäà Ôðåéäà íà ðåëèãèþ ñîñòàâëÿþò
ÿðêóþ ñòðàíèöó â èñòîðèè ñîâðåìåííîãî ñâîáîäî-
ìûñëèÿ. Ïðîáëåìû ðåëèãèè çàíèìàþò îïðåäåëåííîå
ìåñòî â ñîöèàëüíîé ôèëîñîôèè ïñèõîàíàëèçà. Ôðåéä
ïðîÿâëÿë ê íèì âíèìàíèå íå òîëüêî â ñïåöèàëüíûõ
ðàáîòàõ, íî è â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ îáùåïñèõîëîãè-
÷åñêîãî è ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêîãî õàðàêòåðà.

Èäåè åâðîïåéñêîãî ðàöèîíàëèçìà è ñâîáîäîìûñ-
ëèÿ îêàçàëè ñâîå âëèÿíèå íà Ôðåéäà. Îí ñâÿòî âåðèë
â ìîãóùåñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà è êîíå÷íóþ
ïîáåäó íàó÷íîãî ìèðîâîççðåíèÿ.

Çèãìóíä ÔÐÅÉÄ         Êàðë ÞÍÃ             Ýðèõ ÔÐÎÌÌ

Ôèëîñîôñêèå ýïèãðàììû – 
ñîáèðàòåëüíûå àôîðèñòè÷åñêèå
âûñêàçûâàíèÿ íà «âå÷íûå òåìû».

Â.Íîâèêîâ.
Àíòîëîãèÿ ñàòèðû è þìîðà ÕÕ âåêà

***
Â îáû÷íîì ïîëèòè÷åñêîì ïåéçàæå
Ðèñóþò ïèêè æèçíåííûõ âåðøèí
Ðåàëüíîñòüþ ñðàâíèìûõ ñ âåðíèñàæåì
Åù¸ íå íàðèñîâàííûõ êàðòèí.

***
Íàì äåíüãè ñ äîæäè÷êîì íå ïàäàþò.
Áåç äåíåã – â áåäíîñòè êîðïèì.
È åñëè äåíüãè íàñ íå ðàäóþò – 
Îíè ïðèíàäëåæàò äðóãèì.

Èñêóññòâî ìîäû íå íàïðàñíî
Íàñ óêðàøàåò, íî âïîëíå
Ëþáîé ïèäæàê ñèäèò ïðåêðàñíî,
Êîãäà â êàðìàíå ïîðòìîíå.

***
Çäîðîâüå ðàäè äåíåã òðàòèì,
Ïîçíàâ áîãàòñòâà ñóòü,
Ïîòîì âðà÷àì ìû ùåäðî ïëàòèì,
×òîáû åãî âåðíóòü.

***
Äðóçåé ïî äóõó îòûñêàòü íå ñìîã,
Ñ ïðîáëåìîé áåäíîñòè áûë äðóæåí,
Íî äåíüãè âçÿë îäíàæäû â äîëã
È ñòàë êîìó-òî î÷åíü íóæåí.

Èãîðü Ïîãðåáèæñêèé

Ôèëîñîôñêèå ýïèãðàììû
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äîìå âñåìèðíî èçâåñòíîé öåëèòåëüíèöû Ñîôè
Òàõàëîâîé âñåãäà ìíîãîëþäíî. Äâà ðàçà â äåíü,
áåç âûõîäíûõ è ïðàêòè÷åñêè áåç îòïóñêà, ïðè-

íèìàåò Ñîôè âñåõ, êîìó òðåáóåòñÿ å¸ ïîìîùü. Êàæ-
äûé ñåàíñ áèîýíåðãåòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ äëèòñÿ
îêîëî ÷àñà; äî è ïîñëå ñåàíñà Ñîôè áåñåäóåò ñ êàæ-
äûì èç ãîñòåé – òàê â ýòîì äîìå íàçûâàþò ëþäåé,
ïðèøåäøèõ çà îáëåã÷åíèåì, ñîâåòîì è ïîääåðæêîé.

Íî ìàëî êòî èç ãîñòåé Ñîôè çíàåò î òîì, êàêàÿ
íàïðÿæ¸ííàÿ ðàáîòà ïðîâîäèòñÿ â ýòîì äîìå ïîìèìî
ñåàíñîâ.

Ñîòíè ïèñåì òðåáóþò îáðàáîòêè è îòâåòà; àíêåòû,
àóäèîçàïèñè ðàñøèôðîâûâàþòñÿ, ñèñòåìàòèçèðóþòñÿ
è ñòàíîâÿòñÿ îñíîâîé äëÿ ñåðü¸çíîãî àíàëèçà è îñìûñ-
ëåíèÿ ñâÿçè äóõîâíîãî è òåëåñíîãî íà÷àë ÷åëîâåêà. 

Êàêîâ ìåõàíèçì «çàïóñêà» ñêðûòûõ ðåçåðâîâ îðãà-
íèçìà, ïîçâîëÿþùèõ ïðåîäîëåòü áîëåçíü, êîòîðóþ
êëàññè÷åñêàÿ ìåäèöèíà ïðèçíàëà íåèçëå÷èìîé? Ñëó-
÷àéíî ëè ïåðåä ñåàíñàìè áèîýíåðãåòè÷åñêîãî âîçäåé-

ñòâèÿ Ñîôè ÷èòàåò è îáñóæäàåò ñî ñâîèìè ãîñòÿìè
îòðûâêè èç Áèáëèè, ïðîñòûì è ïîíÿòíûì ÿçûêîì ãî-
âîðèò î ïðîáëåìàõ, îáû÷íî ÿâëÿþùèõñÿ ïðåðîãàòè-
âîé ôèëîñîôñêèõ è ðåëèãèîçíûõ äèñïóòîâ?

Ñîôè íå òîëüêî ïîìîãëà è ïîìîãàåò ñîòíÿì ëþäåé,
ïðèåçæàþùèõ ê íåé â Âåíëî. Îíà ïîñòîÿííî ðàáîòàåò
íàä òåì, ÷òîáû å¸ ìíîãîëåòíèé îïûò ñòàë äîñòîÿíèåì
ìíîãèõ; ðåçóëüòàòîì ýòîé ãèãàíòñêîé ðàáîòû ñòàëè
êíèãè Ñîôè.

Ñåãîäíÿ èçäàòåëüñòâî «Lebensfreude e.V.» âûïó-
ñòèëî äåñÿòü êíèã ïðîôåññîðà Ñîôè Òàõàëîâîé.

Òå, êòî çíàêîì ñ Ñîôè ëè÷íî, ñðàçó óçíàþò â åå
êíèãàõ òî, ÷òî îòëè÷àåò â îáùåíèè ýòó î÷àðîâàòåëü-
íóþ æåíùèíó ñ âíèìàòåëüíûì, íåîáûêíîâåííî ëó÷è-
ñòûì âçãëÿäîì. Å¸ êíèãè ðàçãîâàðèâàþò ñ ÷èòàòåëåì,
íåíàâÿç÷èâî è äåëèêàòíî îáðàùàþò ñîáåñåäíèêà ê
ñîáñòâåííîé äóøå, ó÷àò èñêàòü â ñåáå ñàìîì ñèëó è
ìóäðîñòü. Â å¸ êíèãàõ ðå÷ü èä¸ò î òåõ ãëàâíûõ âîïðî-
ñàõ áûòèÿ, êîòîðûå çàáûâàþòñÿ â ïîâñåäíåâíîé ñóåòå,

ÊÍÈÃÈ, ÊÎÒÎÐÛÕ, ÍÀÊÎÍÅÖ, ÄÎÆÄÀËÈÑÜ,
ÊÍÈÃÈ, ÊÎÒÎÐÛÅ ÄÀÐßÒ ÍÀÄÅÆÄÓ

Â

Åâãåíèÿ ÙÅÐÁÀÊÎÂÀ
Áðåìåí



íî êîòîðûå âîçíèêàþò íåèçáåæíî ïåðåä êàæäûì ÷å-
ëîâåêîì, êîãäà ðå÷ü èäåò î æèçíè è ñìåðòè.

Ó ñòåíäà Ñîôè âñ¸ âðåìÿ òîëïèòñÿ íàðîä –
èíòåðåñóþòñÿ êíèãàìè, ïðåäñòàâëåííûìè åþ íà
ÿðìàðêå. Íî ìíå âñ¸ æå óäàåòñÿ çàäàòü âîïðîñ, íà
êîòîðûé ÿ ñàìà íå ìîãó íàéòè îòâåòà:

– Ñîôè, ïðè âàøåé çàíÿòîñòè, êîãäà âû óñïåâàåòå
åùå ïèñàòü êíèãè?

– Ýòè êíèãè, – îòâå÷àåò öåëèòåëüíèöà, – ïèøóòñÿ
êàê áû íå òîëüêî ìíîþ, íî ñîâìåñòíî ñ ëþäüìè, êî-
òîðûå ïðèõîäÿò êî ìíå çà ïîìîùüþ è ñîâåòîì. Ìû
âìåñòå èùåì ïðè÷èíû âíóòðåííåãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî
êîíôëèêòà è äóøåâíîãî äèñêîìôîðòà, êîòîðûå âåäóò
ê çàáîëåâàíèÿì. È ýòîò ñîâìåñòíûé ïîèñê ðåøåíèÿ
ïðîáëåìû  îòêðûâàåò ëþäÿì, îáðàùàþùèìñÿ êî ìíå,
ïðè÷èíû èõ íåäóãîâ, ïîäñêàçûâàåò ïóòè óñòðàíåíèÿ
âîçíèêøåãî äèñêîìôîðòà â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà, à ìåíÿ îáîãàùàåò îïûòîì, êîòîðûì ÿ ñòàðàþñü
ïîäåëèòüñÿ ñ äðóãèìè. Ìíå ëåñòíî, ÷òî î÷åíü ÷àñòî
ýòè ëþäè ïîääåðæèâàþò ñî ìíîé êîíòàêò íà
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò, îíè ó÷àòñÿ àíàëèçèðîâàòü
ñâî¸ ñîñòîÿíèå, çàìå÷àþò ïîëîæèòåëüíûå ñäâèãè,
ðàçâèâàþò ïîçèòèâíûå òåíäåíöèè â áîðüáå ñî ñâîèìè
áîëåçíÿìè è, ãëàâíîå, îáðåòàþò óâåðåííîñòü â
âîçìîæíîñòü èõ ïðåîäîëåíèÿ. Â êîíöå êîíöîâ ìû
÷àñòî óõîäèì îò ñõåìû «öåëèòåëü–áîëüíîé» è ïðå-
âðàùàåìñÿ â äîáðûõ äðóçåé.

– ×òî áû âû ïîæåëàëè ÷èòàòåëÿì íàøåãî æóðíàëà?
– Ïðåæäå âñåãî çäîðîâüÿ, õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ,

ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé è òâîð÷åñêîãî ïîäõîäà ê æèç-
íè, òî åñòü àêòèâíîé æèçíåííîé ïîçèöèè, ÷òî î÷åíü
âàæíî â áîðüáå ñ ëþáûìè íåäóãàìè è ïðåîäîëåíèåì
ñòðàõà, êîòîðûé ñîïóòñòâóåò íàì è ëèøàåò âîëè ê
æèçíè.

Â ñëîæíûå ïåðèîäû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè êíèãè
Ñîôè, êàê è îíà ñàìà, äàðÿò ëþäÿì óòåøåíèå è íàäåæäó.

Íàâåðíîå, íå ñëó÷àéíî å¸ êíèãè òàê ÷àñòî íàõîäÿò
ñâîèõ ÷èòàòåëåé. Ëþäè ïåðåäàþò èõ èç ðóê â ðóêè, è ÿ
íå ðàç ñëûøàëà ðàññêàçû î òîì, êàê êíèãà Ñîôè óäè-
âèòåëüíûì îáðàçîì ïîâëèÿëà íà ñóäüáû ðàçíûõ
ëþäåé.

Ëåòîì 2007 ãîäà íà âûñòàâêå, ïðîâîäèìîé Òîð-
ãîâîé ïàëàòîé Ãàìáóðãà, êíèãè Ñîôè âûçâàëè íå-
îáûêíîâåííûé èíòåðåñ ïîñåòèòåëåé. Ñîòðóäíèêè Ñîôè
åäâà óñïåâàëè îòâå÷àòü íà âîïðîñû î ïðåäñòàâëåííûõ
íà âûñòàâêå èçäàíèÿõ ïðîôåññîðà Òàõàëîâîé. Å¸
ñòåíä áûë, ïîæàëóé, îäíèì èç ñàìûõ ìíîãîëþäíûõ.

Óäèâèòåëüíî, ÷òî ïðè ýòîì å¸ êíèãè ïîñâÿùåíû
ñàìûì ðàçíûì òåìàì – âïëîòü äî ñáîðíèêà êóëèíàð-
íûõ ðåöåïòîâ. Êñòàòè, çíàåòå, ÷òî ÿâÿëåòñÿ ãëàâíûì
ñåêðåòîì ñîáñòâåííîðó÷íî ïðèãîòîâëÿåìûõ Ñîôè áëþä,
êîòîðûìè îíà óãîùàåò ñâîèõ ãîñòåé?

Îíà ãîòîâèò èõ ñ ëþáîâüþ.   

Ðåöåïòû èç êíèãè Ïðîô. Ñîôè ÒÀÕÀËÎÂÎÉ
“Êîðîëåâñêèé ñòîë” âû íàéä¸òå íà ñòðàíèöàõ íàøåãî
æóðíàëà, à ïðèîáðåñòè êíèãó âû ìîæåòå ïî àäðåñó:

Frau Professor 

Sofi
TACHALOVA

Stalbergweg 285
NL 5913 BP Venlo

Tel.: 0031 77 320 07 05
Fax: 0031 77 352 17 87

Íà ôîòî ââåðõó:
ñòåíä Ñîôè ÒÀÕÀËÎÂÎÉ

Æóðíàë â æóðíàëå. Äóøåâíàÿ ãàðìîíèÿ è çäîðîâüå
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Ãðóçèíñêàÿ êóõíÿ ëþáèìà ìíîãèìè è
îòëè÷àåòñÿ ñâîåîáðàçèåì è èñïîëüçîâàíè-
åì íåêîòîðûõ îñíîâíûõ ïðîäóêòîâ (õëåá-
íûõ, ìÿñíûõ) è â õàðàêòåðå àðîìàòè÷åñêè-
âêóñîâîé ãàììû. Ñîóñû ÿâëÿþòñÿ îñîáî
çàìå÷àòåëüíûì ýëåìåíòîì íàöèîíàëüíîé
ãðóçèíñêîé êóõíè òàê æå, êàê è èñïîëüçî-
âàíèå ãðóçèíàìè ïðÿíîñòåé è ïðèïðàâ.

Õàð÷î ïî-ãðóçèíñêè
Ãðóäèíêó, ïðåäâàðèòåëüíî óäàëèâ êîñòü,

íàðåçàþò âìåñòå ñ õðÿùàìè êóñî÷êàìè ìàññîé
25-30 ãðàììîâ (èç ðàñ÷åòà 3-4 êóñî÷êà íà
ïîðöèþ), çàëèâàþò õîëîäíîé âîäîé è âàðÿò äî
ïîëóãîòîâíîñòè, ïåðèîäè÷åñêè ñíèìàÿ ïåíó.
Ìåëêî íàðóáëåííûé ðåï÷àòûé ëóê ïàññèðóþò
âìåñòå ñ òîìàòíûì ïþðå, äîáàâëÿÿ æèð, ñíÿ-
òûé ñ áóëüîíà. Çàòåì â áóëüîí êëàäóò ïðåä-
âàðèòåëüíî çàìî÷åííûé ðèñ, ïàññèðîâàííûå
ëóê, òîìàòíîå ïþðå è äîâîäÿò äî ãîòîâíîñòè.
Ïîñëå ýòîãî ñóï çàïðàâëÿþò ñîêîì òêåìàëè,
ðóáëåíîé çåëåíüþ êèíçû, òîë÷åíûì ÷åñíîêîì,
ñóøåíîé çåëåíüþ (õìåëè-ñóíåëè), ïåðöåì,
ëàâðîâûì ëèñòîì, ñîëüþ è êèïÿòÿò åù¸ 3-5
ìèíóò. Ïîäàþò â ãëóáîêèõ òàðåëêàõ èëè ñóïî-
âûõ ìèñêàõ. Êîíñèñòåíöèÿ õàð÷î äîëæíà áûòü
áîëåå ãóñòîé, ÷åì îáûêíîâåííîãî ðèñîâîãî ñóïà.

Øàøëûê ïî-êàðñêè
Áàðàíèíà – 240 ãðàììîâ, ëóê ðåï÷àòûé

(äëÿ ìàðèíàäà) – 10 ãðàììîâ, ïîìèäîð – 1
øòóêà, áàðàíüÿ ïî÷êà – 1 øòóêà, ñëèâî÷-
íîå ìàñëî – 5 ãðàììîâ, çåëåíûé ëóê (äëÿ
ãàðíèðà) – 30 ãðàììîâ, ëèìîí – 2 øòóêè,
ñîóñ òêåìàëè – 30 ãðàììîâ.

Ìÿêîòü áàðàíèíû íàðåçàòü ïîïåðåê âîëîêîí
íà êóñêè ïî îäíîìó íà ïîðöèþ, ïîñîëèòü è
çàìàðèíîâàòü ñ ëóêîì è ñïåöèÿìè, äëÿ ÷åãî
ëóê ìåëêî íàðåçàòü, ñìî÷èòü ëèìîííûì ñî-
êîì, ïîïåð÷èòü è óëîæèòü â ýìàëèðîâàííóþ
ïîñóäó íà 4-6 ÷àñîâ.

Ïåðåä æàðêîé êóñîê ìÿñà íàäåòü íà øàìïóð 

âìåñòå ñ çàùèùåííîé îò  ïëåíêè áàðàíüåé
ïî÷êîé ñ îäíîãî êîíöà è íåêðóïíûì ïîìèäî-
ðîì ñ äðóãîãî. Ìÿñî ñìàçàòü ñëèâî÷íûì ìàñ-
ëîì è æàðèòü íà ðåøåòêå íàä óãëÿìè èëè íà
øàìïóðå. Ïðè ïîäà÷å íà ñòîë æàðåíûé øàø-
ëûê, ïî÷êè è ïîìèäîð ñíÿòü ñ øàìïóðà è âû-
ëîæèòü íà áëþäî. Áëþäî óêðàñèòü çåëåíüþ è
ïîäàâàòü ñ ñîóñîì òêàìàëè.

Ñîóñ òêåìàëè
Ïåðåáðàííûå è ïðîìûòûå ïëîäû òêåìàëè

êëàäóò â êàñòðþëþ, çàëèâàþò âîäîé òàê, ÷òî-
áû îíà òîëüêî ïîêðûâàëà èõ è âàðÿò. Êîãäà
òêåìàëè õîðîøî ðàçâàðÿòñÿ, îòêèäûâàþò íà
äóðøëàã, çàòåì ïðîòèðàþò ÷åðåç ñèòî è ðàç-
áàâëÿþò îòâàðîì, äîáàâëÿþò òîë÷åíóþ çåëåíü
êèíçû, ñòðó÷êîâûé ïåðåö, ñîëü, ÷åñíîê, óêðîï,
òùàòåëüíî ïåðåìåøèâàþò, êèïÿòÿò è îõëàæäà-
þò. Ãîòîâûé ñîóñ äîëæåí èìåòü êîíñèñòåíöèþ
ñìåòàíû.

Ëîáèî ñ çåëåíüþ
Ôàñîëü – 500 ãðàììîâ, ëóê ðåï÷àòûé –

2 ëóêîâèöû, çåëåíü êèíçû – 4 âåòî÷êè, ÷åñ-
íîê – 2 äîëüêè, ïåòðóøêà – 3 âåòî÷êè, ÷àáåð è
ìÿòà – ïî 3 âåòî÷êè, ñîëü è ñòðó÷êîâûé
ïåðåö – ïî âêóñó.

Ïåðåáðàííóþ, ïðîìûòóþ ôàñîëü âñûïàòü â
êàñòðþëþ, çàëèòü âîäîé è ïîñòàâèòü íà îãîíü.
Âî âðåìÿ âàðêè ïî ìåðå âûêèïàíèÿ âîäû ìîæ-
íî äîáàâëÿòü êèïÿòîê. Â ôàñîëü ïîëîæèòü òîë-
÷åíûé ÷åñíîê è íàøèíêîâàííûé ðåï÷àòûé ëóê.
Ïîñëå òîãî, êàê ôàñîëü ðàçâàðèòñÿ, ðàçìÿòü åå
ëîæêîé, äîáàâèòü ñîëü, ñòðó÷êîâûé ïåðåö,
ìåëêî íàðåçàííóþ çåëåíü ïåòðóøêè, êèíçû,
÷àáåðà è ìÿòû è, äàâ åù¸ ïîêèïåòü 1-2 ìèíóòû,
ñíÿòü ñ îãíÿ.

Ïî æåëàíèþ, âî âðåìÿ âàðêè ìîæíî äîáà-
âèòü 2-3 ñòîëîâûå ëîæêè òîë÷åíûõ ãðåöêèõ
îðåõîâ è, ïî âêóñó, - êèñëûé ëàâàø, òêåìàëè
èëè âèííûé óêñóñ. Ãîòîâîå áëþäî ïî ãóñòîòå
äîëæíî èìåòü âèä æèäêîé êàøè.

âûïóñê 10/2008
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Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî íà ñòð. 17-18
È íåóäèâèòåëüíî: èçâåñòíî, ÷òî ëèöî öàðÿ õóäîæ-

íèêîì áûëî íàïèñàíî ñ Ãðèãîðèÿ Ìÿñîåäîâà – îòöà
Èâàí Ìÿñîåäîâà.

Èâàí Ìÿñîåäîâ áûë íå òîëüêî òàëàíòëèâûì õóäîæ-
íèêîì, íî è ïðåêðàñíûì, ïðîôåññèîíàëüíûì ãðàâå-
ðîì. Âåäü îáó÷àëñÿ îí íå òîëüêî â áàòàëüíîé ìàñòåð-
ñêîé Ôðàíöà Ðóáî, íî è çàíèìàëñÿ ãðàâþðîé ïîä ðó-
êîâîäñòâîì Âàñèëèÿ Ìàòý. Ãðàâ¸ðñêèé òàëàíò åãî è
ïîãóáèë. Èìåííî ãðàâ¸ð Èâàí Ìÿñîåäîâ â Ãåðìàíèè
ïîïàëñÿ êàê ôàëüøèâîìîíåò÷èê. Îí ðèñîâàë è ïå÷à-
òàë àíãëèéñêèå ôóíòû. Äâàæäû â Ãåðìàíèè áûë ñó-
äèì è âûñåëåí èç ñòðàíû. Âîò è ðåøèë ñêðûòüñÿ â
«óêðîìíîì» Ëèõòåíøòåéíå, êóäà ïðèåõàë ñ ïîääåëü-
íûì ÷åøñêèì ïàñïîðòîì íà èìÿ Åâãåíèÿ Çîòîâà. Îí
âîñïîëüçîâàëñÿ ôàìèëèåé ñâîåãî êð¸ñòíîãî îòöà.
Ïàñïîðò îí «âûäàë» ñåáå ñàì. 

Æèâÿ â Âàäóöå, «ïðîôåññîð Åâãåíèé Çîòîâ» ìíîãî
ðàáîòàë. Åãî ðàáîòû, êîòîðûå åëå-åëå â âîåííîå è
ïåðâîå ïîñëåâîåííîå âðåìÿ ïðîäàâàëèñü çà òðèäöàòü-
ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ, ñåãîäíÿ ñòîÿò òûñÿ÷è äîëëàðîâ.
Â Âàäóöå îí âûïîëíèë ïîðòðåò êíÿçÿ Ôðàíöà-Éîçåôà II,
íàïèñàë ìíîãî ïåéçàæåé è íàòþðìîðòîâ. Ïî åãî ãðà-
âþðàì (ìàòðèöàì, èçãîòîâëåííûì èì íà ìåòàëëå)
áûëî âûïóùåíî òðèíàäöàòü ìàðî÷íûõ ìèíèàòþð â
íåñêîëüêèõ ìàðî÷íûõ ñåðèÿõ («Îäèííàäöàòü îáùèí
Êíÿæåñòâà Ëèõòåíøòåéí» è äð.). Ìÿñîåäîâ îôîðìëÿë
÷àñòíûå îñîáíÿêè è îáùåñòâåííûå çäàíèÿ. Â êîíöå
æèçíè îí ñîçäàë öèêë ðàáîò, àëëåãîðè÷åñêè îòðàæà-
þùèõ «èñòîðè÷åñêèå êîøìàðû» – óæàñû, êîòîðûå
ïðèíîñÿò ðåâîëþöèè è âîéíû.

– Ó âàñ èìåþòñÿ åãî ðàáîòû? – ñïðàøèâàþ ÿ äàëåå
áàðîíà.

– Îí âûïîëíèë ïðåêðàñíûé ïîðòðåò ìîåé ïåðâîé
æåíû, êîòîðûé íàõîäèòñÿ ó íå¸. Îíà æèâ¸ò â Êíÿ-
æåñòâå Ìîíàêî. Â êà÷åñòâå ïîäàðêà íà ñâàäüáó ÿ åìó
çàêàçàë ïîðòðåòû êíÿçÿ Èãîðÿ Òðóáåöêîãî è åãî íå-
âåñòû Áàðáàðû Õàòòîí.

Â Âàäóöå Ìÿñîåäîâ íå çàáûë ñâîåãî ñòàðîãî óâëå-
÷åíèÿ. È îïÿòü ïîïàëñÿ. Òåïåðü óæå íà «ïîðòðåòàõ»
äîëëàðà. Òîëüêî ó àìåðèêàíöåâ âñå êóïþðû îäèíàêî-
âîãî ðàçìåðà. ×òî îäèí äîëëàð, ÷òî ñòî. 

Òåõíîëîãèÿ âîçâåëè÷åíèÿ îäíîäîëëàðîâîé êóïþðû
â ñòî ðàç ó Ìÿñîåäîâà áûëà ïðîñòà. Îí õèìè÷åñêèì
ïóò¸ì ñìûâàë ðèñóíîê íà îäíîäîëëàðîâîé êóïþðå è
íà ïîäëèííîé âàëþòíîé áóìàãå ïå÷àòàë ìàñòåðñêè
âûïîëíåííûé ñòîäîëëàðîâûé ðèñóíîê. Òàê ÷òî åìó
âíîâü ïðèøëîñü ñåñòü â òþðüìó.

Ïîñëå äâóõãîäè÷íîé îòñèäêè Ìÿñîåäîâà ëèøèëè
ëèõòåíøòåéíñêîãî ãðàæäàíñòâà. Êî âñåìó ÷åõè îáíà-
ðóæèëè, ÷òî ïàñïîðò íà èìÿ Åâãåíèÿ Çîòîâà ôàëüøè-
âûé. Ýòî áûëî â 1953 ãîäó. Ìÿñîåäîâ ñ ñåìü¸é ïåðå-
åçæàåò â Àðãåíòèíó. Îí óìåð â Áóýíîñ-Àéðåñå. Åìó
áûëî ñåìüäåñÿò òðè ãîäà. 

Ïîñëå ñìåðòè õóäîæíèêà åãî æåíà âåðíóëàñü â Âà-
äóö è ïðèâåçëà âñå åãî ïðîèçâåäåíèÿ â Ëèõòåíøòåéí.
Ìàëüâèíà Âåðíè÷è ïåðåæèëà ñâîåãî ìóæà ïî÷òè íà
äâàäöàòü ëåò. Îíà óìåðëà â 1972 ãîäó, ïîõîðîíåíà â
Âàäóöå.

– Êàêèì æå õóäîæíèêîì ÿâëÿåòñÿ Ìÿñîåäîâ-Çîòîâ
– ðóññêèì, óêðàèíñêèì èëè ëèõòåíøòåéíñêèì?

– È òåì, è äðóãèì, è òðåòüèì. Îí ðîäèëñÿ â ðîäî-
âîé óñàäüáå Ïàâë¸íêè (ïîä Ïîëòàâîé) â 1889 ãîäó.
Ëèõòåíøòåéí ñòàë åãî âòîðîé ðîäèíîé. Â Ëèõòåí-
øòåéíå åãî òâîð÷åñòâî ïîëó÷èëî ãîñóäàðñòâåííîå ïðè-
çíàíèå, è òóò åãî ñ÷èòàþò íàöèîíàëüíûì õóäîæíèêîì. Â
Ëèõòåíøòåéíå íàõîäèòñÿ íåñêîëüêî òûñÿ÷ åãî ïðî-
èçâåäåíèé, à â Ðîññèè – åäèíèöû. Êîãäà â Ëèõòåí-
øòåéíå îòìå÷àëîñü ñòîëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ìÿñî-
åäîâà-Çîòîâà, áûëî ñîáðàíî áîëåå ìèëëèîíà ôðàíêîâ
÷àñòíûõ ïîæåðòâîâàíèé. Çà ýòè ñðåäñòâà áûëè âû-
êóïëåíû ó íàñëåäíèêîâ ðàáîòû õóäîæíèêà, è â Âàäó-
öå áûë îñíîâàí ÷àñòíûé «Ôîíä Ìÿñîåäîâà-Çîòîâà».
Ôîíä ïîñòðîèë õîðîøî òåõíè÷åñêè îñíàù¸ííóþ
êàðòèííóþ ãàëåðåþ, íûíå â å¸ ôîíäå áîëåå òð¸õ
òûñÿ÷ ðàáîò õóäîæíèêà. ß ïåðåäàë òóäà ñâîé àðõèâ
íåãàòèâîâ è ôîòîãðàôèé Èâàíà Ìÿñîåäîâà. Ñåãîäíÿ
êîëëåêöèÿ Ôîíäà îöåíèâàåòñÿ áîëåå ÷åì â øåñòü-
äåñÿò ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñåãîäíÿ â Ðîññèè è Óêðàèíå íå
óäåëÿåòñÿ âíèìàíèå òâîð÷åñòâó Èâàíà Ìÿñîåäîâà.
Äóìàåòñÿ, ÷òî äàâíî äîëæíû áûëè îñòàòüñÿ â ïðî-
øëîì è àíàðõè÷åñêèå óáåæäåíèÿ õóäîæíèêà, è òî, ÷òî îí âî
âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû áûë óïîëíîìî÷åííûì

È.ÌßÑÎÅÄÎÂ Âåíåöèàíñêèå êóïöû-ðàçáîéíèêè (îê. 1909 ã.)
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êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé êîìèññèè â àðìèè ãåíåðàëà
Äåíèêèíà, íàïèñàë ïîðòðåò Ìóññîëèíè. Íå ñîìíåâà-
þñü: Óêðàèíà è Ðîññèÿ äîëæíû ãîðäèòüñÿ ñâîèì
òàëàíòëèâûì æèâîïèñöåì è ãðàôèêîì. Òàê, êàê ýòî
ñåãîäíÿ äåëàåò Ëèõòåíøòåéí.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ëèõòåíøòåéíöû ñäåëàëè ñâî¸ äåëî
ïî ïîïóëÿðèçàöèè òâîð÷åñòâà Èâàíà Ìÿñîåäîâà.
Áûëî îðãàíèçîâàíî ïðîâåäåíèå â Ìîñêâå â Ãîñóäàð-
ñòâåííîé Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå áîëüøîé ðåòðîñïåê-
òèâíîé âûñòàâêè «Èâàí Ìÿñîåäîâ – Åâãåíèé Çîòîâ.
Ïóòü èñêàíèé». Ëèõòåíøòåéíñêàÿ ñòîðîíà ïîëíîñòüþ
âçÿëà íà ñåáÿ ñïîíñèðîâàíèå ìåðîïðèÿòèÿ.

Èíòåðåñíî, ÷òî æèçíü ïîòîìêîâ Èâàíà Ìÿñîåäîâà
òîæå ñâÿçàíà ñ èñêóññòâîì. Åãî äî÷ü Èçàáåëëà Âåð-
íè÷è æèëà â Ìþíõåíå, áûëà èçâåñòíîé òàíöîâùèöåé,
õîðåîãðàôîì, áàëåòìåéñòåðîì.

ß «ïðèâ¸ç» â Ìîñêâó å¸ äåòåé, âíóêîâ õóäîæíèêà,

Ìèøåëÿ Ìîäëåðà, îí æèâ¸ò â Íþðíáåðãå, ðàáîòàåò
äèçàéíåðîì â Siemens, è Íàíèòó Ìîäëåð, îíà èñ-
êóññòâîâåä ïàðèæñêîãî Öåíòðà èì. Æîðæà Ïîìïèäó.

ß çàáûë âàì ðàññêàçàòü, ÷òî îáëàäàòåëåì áîëüøîãî
÷àñòíîãî ñîáðàíèÿ ïðîèçâåäåíèé õóäîæíèêà ÿâëÿåòñÿ
æèâóùèé â Âàäóöå Àäóëüô Ãîîï. Îí â êà÷åñòâå
àäâîêàòà çàùèùàë Ìÿñîåäîâà íà ñóäåáíîì ïðîöåññå.
Â êîëëåêöèè Ãîîïà áîëåå äâóõñîò ìÿñîåäîâñêèõ
ïðîèçâåäåíèé. Ðàññêàçû õóäîæíèêà î Ðîññèè è Óêðàè-
íå, ïîñåùåíèÿ Ìîñêâû, Ïåòåðáóðãà, Ïîëòàâû – âñ¸
ýòî ïðèîáùèëî Àäóëüôà Ãîîïà ê ðóññêîé èñòîðèè è
êóëüòóðå. Ãîîï ñîäåéñòâîâàë óñòàíîâêå íà äîìå â
Ïàâë¸íêàõ (ïîä Ïîëòàâîé), ãäå ðîäèëñÿ õóäîæíèê,
ìåìîðèàëüíîé ìðàìîðíîé äîñêè ñ áàðåëüåôîì Èâàíà
Ìÿñîåäîâà. Â Ôîíäå Ìÿñîåäîâà–Çîòîâà íàõîäèòñÿ
íîñòàëüãè÷åñêàÿ êàðòèíà Ìÿñîåäîâà «Ïðîùàíèå ñ
Ïàâë¸íêàìè».

– Ñåãîäíÿ êîëëåêöèÿ Àäóëüôà Ãîîïà ñîäåðæèò
ïàñõàëüíûå ÿéöà äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè è
Óêðàèíû, èìåþùèå áîëüøóþ èñòîðè÷åñêóþ öåí-
íîñòü. ß ïåðåäàë â êîëëåêöèþ Ãîîïà ñòàðèííîå
ïàñõàëüíîå ôàðôîðîâîå ÿéöî. ß ñ÷èòàþ, ÷òî êîë-
ëåêöèÿ Ãîîïà – ñàìàÿ êðóïíàÿ è ñàìàÿ öåííàÿ ñðåäè
ïîäîáíûõ êîëëåêöèé çà ðóáåæîì.

– Ýäóàðä Àëåêñàíäðîâè÷, ìíå òðóäíî áûëî ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî â Ëèõòåíøòåéíå ïðèä¸òñÿ óçíàòü
ñòîëüêî ðóññêîãî. È ïðåêðàñíîãî, è ïå÷àëüíîãî. Ïî
êîíöåíòðàöèè ðóññêîñòè ïÿòèòûñÿ÷íîìó Âàäóöó,
íàâåðíîå, íåò ðàâíîãî â ìèðå: âàøå ñîáðàíèå äî-
ðåâîëþöèîííûõ ïðîèçâåäåíèé ðóññêîãî èñêóññòâà,
õóäîæåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü Èâàíà Ìÿñîåäîâà-
Åâãåíèÿ Çîòîâà è ìóçåéíîå ñîáðàíèå åãî ïðîèçâåäå-
íèé, êîëëåêöèÿ Àäóëüôà Ãîîïà.

Ýòè ìåñòà ñâÿçàíû ñ Àëüïèéñêèì ïîõîäîì Ñó-
âîðîâà. Ñîòíè ìîãèë ðóññêèõ ñîëäàò-ñóâîðîâöåâ è
ìîãèë «îñòóïèâøèõñÿ» ðóññêèõ â ïåðèîä Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû õðàíèò çåìëÿ Ëèõòåíøòåéíà.

Âîèñòèíó î Ëèõòåíøòåéíå ìîæíî ñêàçàòü: «Çäåñü
ðóññêèé äóõ, çäåñü Ðóñüþ ïàõíåò!».

Çàìîê Âàäóö (Ëèõòåíøòåéí)

Ïîìîùü â ìàêåòèðîâàíèè, ðåäàêòèðîâàíèè è èçäàíèè áðîøþð, êíèã è
äðóãîé ïå÷àòíîé ïðîäóêöèè. Çàùèòà îò âèðóñîâ è âîññòàíîâëåíèå

äàííûõ,ïîäêëþ÷åíèå ïåðèôåðèéíîãî îáîðóäîâàíèÿ, èíòåðíåòà è ñåòåé,
çàìåíà êîìïîíåíòîâ, îáó÷åíèå è ïîääåðæêà ïîëüçîâàòåëåé

êîìïüþòåðîâ, à òàêæå ìíîãîå äðóãîå... 
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Ïðîäîëæåíèå ïóòåøåñòâèÿ. Íà÷àëî â íîìåðå 9.

åïåðü îò «êðàñíåíüêèõ» ïëàâíî ïåðåéä¸ì ê
«ñèíåíüêèì». Êàê âû óæå äîãàäàëèñü, ðå÷ü
òåïåðü ïîéä¸ò î áàêëàæàíàõ. Òîëüêî â îäíîé

êíèæêå «Ñîâåòû ìîåé ñâåêðîâè» íàñ÷èòûâàåòñÿ
ñâûøå ïÿòèäåñÿòè áëþä èç ýòîãî îâîùà. Ðàçâå ÷òî èç
êàðòîôåëÿ áîëüøå. Ñëîâî «ñèíåíüêèå» äî ñèõ ïîð
èñïîëüçóåòñÿ â ðóññêîé è óêðàèíñêîé ðàçãîâîðíîé
ðå÷è. À ñðåäè ðóññêîÿçû÷íûõ íà Êàâêàçå áàêëàæàí –
ýòî äåìüÿíêà. Ýòî ñëîâî çàôèêñèðîâàíî â ñëîâàðå
Äàëÿ è íàçâàíî ïî èìåíè ñâÿòîãî Äåìüÿíà. Äåìüÿíêà
ñîçðåâàåò â äåíü åãî ïàìÿòè – 18 àâãóñòà.

Ñëîâî «áàêëàæàí» çàèìñòâîâàíî èç òþðêñêîãî è
ïîÿâèëîñü â Åâðîïå  â XVIII âåêå. Â íåìåöêîì ÿçûêå
áàêëàæàí ðàíüøå íàçûâàëè Eierpflanze, òî åñòü
«ÿè÷íîå ðàñòåíèå» – ïî ñõîäñòâó ôîðìû ïëîäà. À
íûíåøíåå òðóäíîçàïîìèíàåìîå íàçâàíèå Aubergine
çàèìñòâîâàíî èç ôðàíöóçñêîãî. Íà ðóññêîì ÿçûêå áûë
ðÿä âàðèàíòîâ ïðîèçíîøåíèÿ ýòîãî ñëîâà: áàäàðæàí,
áàòëàæàí, ïîäëàæàí, áàäðèæàí. Î÷åâèäíî, òàêàÿ
ðàçíîãîëîñèöà è ïðèâåëà ê ïîÿâëåíèþ íîâîãî ñëîâà
«äåìüÿíêà».

Î ïåðâûõ áëþäàõ îñîáî íå÷åãî ñêàçàòü. «Áóëüîí»,
ê ïðèìåðó, – ôðàíöóçñêîå ñëîâî. Áóêâàëüíî, «âîäà,
ïðîêèïÿ÷¸ííàÿ ñ ìÿñîì». Ñëîâî «áîðù» ïðîíèêëî â
ðóññêèé ÿçûê èç óêðàèíñêîãî, ýòî ñóï èç ñâ¸êëû è
êàïóñòû. Íó à «ùè, ðàññîëüíèê, îêðîøêà» – èñêîííî
ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Íà «âòîðîå» õîòåëîñü áû ÷åãî-íèáóäü ìÿñíîãî.
Âûáîð çäåñü äîñòàòî÷íî âåëèê. Ëàíãåò – ÿçû÷îê èç
ìÿñà, ñëîâî âîñõîäèò ê ëàòèíñêîìó lingua – ÿçûê.
Ñîñèñêà – â ðóññêîì ÿçûêå èç ëàòèíñêîãî. Ýñêàëîï –
ëîìîòü íåæèðíîé ñâèíèíû. Àíòðåêîò – ìåæð¸áåðíàÿ
÷àñòü ãîâÿäèíû (entre – ìåæäó, ñîtå – ðåáðî). Ðàãó –

êóøàíüå èç íàðåçàííûõ êóñî÷êîâ ìÿñà. Ôèëå – óìåíü-
øåííîå îò fil (íèòü, òåñ¸ìêà), âî Ôðàíöèè êóñîê ôèëå
âðó÷àëñÿ ïîêóïàòåëþ ïåðåâÿçàííûì íèòêîé. Ðóëåò –
êîë¸ñèêî, ðîëèê, ëîìòèê, íàïîìèíàþùèé êîë¸ñèêî,
èç ðóáëåíîãî ìÿñà â ôîðìå ñêàòàííîãî âàëèêà ñ íà-
÷èíêîé. Áåôñòðîãàíîâ – ãîâÿäèíà ïëþñ ñòðîãàíîâ –
êóøàíüå èç ìåëêèõ êóñî÷êîâ íàðåçàííîãî ìÿñà, òó-
ø¸ííîãî â ñìåòàííîì ñîóñå. À «êîëáàñà» íà èâðèòå –
ýòî èçäåëèå èç ìÿñà.

Åñòü íàçâàíèÿ ìÿñíûõ áëþä è àíãëèéñêîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ: áèôøòåêñ – æàðåíûé êóñîê ãîâÿäèíû
(steak – êóñîê), ðîñòáèô  – æàðåíîå ìÿñî. À âîò ãóëÿø
– ñëîâî âåíãåðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ – ìÿñî, òóø¸í-
íîå ñ ïðÿíîñòÿìè. Ïåëüìåíè æå – èç óãðî-ôèíñêîãî
(ïåëü – óõî, íÿíü – õëåá, óøêî èç ìóêè). Çà ïðåäåëàìè
íàøåãî ïîâåñòâîâàíèÿ îñòàëèñü øíèöåëü, çðàçû,
êíåëè, òåôòåëè, êîòëåòû, áèòêè, ôðèêàäåëè, ÷å-
áóðåêè, ìàíòû, ÷àõîõáèëè è ò.ä. è ò.ï. ×èòàòåëü ëåãêî
ïðîäîëæèò ñïèñîê ìÿñíûõ áëþä è, ìîæåò áûòü,
çàäóìàåòñÿ î ïðîèñõîæäåíèè èõ íàçâàíèé.

ÝÒÈÌÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÉ ÌÀÐØÐÓÒ
ÎÒ ÇÀÂÒÐÀÊÀ ÄÎ ÓÆÈÍÀ

Ìíîãî åñòü âðåäíî, à ìàëî – ñêó÷íî

Ò

Âèêòîð
ÐÀÂÊÈÍ
ðîäèëñÿ â Ìîñêâå. Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò èíæåíåðîâ ãåîäåçèè, àýðîôîòî-
ñú¸ìêè è êàðòîãðàôèè. Çàíèìàëñÿ ïðåïîäàâàòåëüñêîé è íàó÷íîé ðàáîòîé â
èíæåíåðíî-ñòðîèòåëüíîì èíñòèòóòå.
Îïóáëèêîâàë íåñêîëüêî èñòîðèêî-êðàåâåä÷åñêèõ î÷åðêîâ â æóðíàëàõ „Partner-
West“, „Êîíñóëüòàíò“, â ìåñòíîé ãàçåòå „Âàðèàíò“.
Æèâ¸ò â Ãåðìàíèè, â ã. Ñààðáðþêåíå ñ 1998 ãîäà.

Óëûáíèòåñü!



×àñîâ â ïÿòü ìîæíî è ïîïîëäíè÷àòü. Ïîëäíèê – ýòî
÷òî-òî èç íàøåãî äåòñàäîâñêîãî, ïèîíåðëàãåðíîãî,
äîìîòäûõîâñêîãî, ñàíàòîðíîãî ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî.
Ê ÷àþ ïî÷òè âñåãäà ïðåäëàãàëàñü âûïå÷êà. 

Íó âîò, íàïðèìåð, êàëà÷. Ýòî ñëîâî ïðîèçîøëî îò
îáùåñëàâÿíñêîãî «êîëî» – êðóã, êîëåñî, êîëüöî.
Îáñûïàííûé ìóêîé êàëà÷ áûë èçëþáëåííûì ëà-
êîìñòâîì ìîñêâè÷åé íà ïðîòÿæåíèè áîëåå ñòà ëåò.
Óâû, èñ÷åç âìåñòå ñ ñîâåòñêîé æèçíüþ. Ïàìïóøêà –
òàêæå ïî÷òè çàáûòîå ñëîâî. Ïðîèçîøëî îò íåìåöêîãî
Pfannkuchen,  çàòåì òðàíñôîðìèðîâàëîñü â ïîëüñêóþ,
à ïîçæå óêðàèíñêóþ ïàìïóõó. Ïèðîã – îò ñëîâà
«ïèð». À âîò ïèðîæíîå «áåçå» îò ôðàíöóçñêîãî «buis-
er» – ïîöåëóé è íàçâàíî òàê ïî ñâîåé ë¸ãêîñòè. «Âàô-
ëè» ïðîèçîøëè îò íåìåöêîãî Waffel, ïðîèçâîäíîãî îò
Wabe – ï÷åëèíûå ñîòû.

Óæèíà íå æäèòå, îòäàäèì âðàãó. Ýòî êèòàéñêàÿ ïî-
ñëîâèöà. Áóäåì òîëüêî ïèòü. Â IX – XIV âåêàõ íà
Ðóñè ðàçëè÷àëè â çàâèñèìîñòè îò èñõîäíîãî ìàòå-
ðèàëà è òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ òðè òèïà íàïèòêîâ.
Èõ îòëè÷àëî îäíî îáùåå ñâîéñòâî: ñëàâÿíå íå ãîòî-
âèëè è íå óïîòðåáëÿëè êðåïêèõ íàïèòêîâ. Ýòî
îòíîñèëîñü òàêæå ê ãåðìàíöàì è áàëòàì. Ïðåæäå âñå-
ãî â òðàäèöèè áûëî âèíîãðàäíîå êðàñíîå âèíî – ðè-
òóàëüíûé íàïèòîê, ðàñïðîñòðàíèâøèéñÿ ñ ïðèíÿòèåì
õðèñòèàíñòâà. Âñëåä çà ãðåêàìè ðóññêèå ïèëè åãî
òîëüêî ïîïîëàì ñ âîäîé. Íîìåíêëàòóðû íèêàêîé íå
áûëî: âèíî îíî è åñòü âèíî. Ïîñëå òîãî êàê íàëà-
äèëàñü òîðãîâëÿ ñ Çàïàäîì, ïîÿâèëèñü ôðàíöóçñêèå,
èòàëüÿíñêèå, ìîçåëüñêèå âèíà.

Íàïèòêè âòîðîãî òèïà ïîëó÷àëè â ðåçóëüòàòå åñòå-
ñòâåííîãî ñáðàæèâàíèÿ ì¸äà. Ïèòíûé ì¸ä – ýòî
õìåëüíîé íàïèòîê, ïðèãîòîâëÿåìûé èç ñìåñè ì¸äà
äèêèõ ï÷¸ë è ÿãîäíûõ ñîêîâ è ïîäâåðãàåìûé âû-
äåðæêå 10–35 ëåò. Ñîðòîâ ì¸äà áûëî âåëèêîå
ìíîæåñòâî.

Ê òðåòüåìó òèïó íàïèòêîâ îòíîñèëè êâàñ è ïèâî.
Ïåðâîíà÷àëüíî ïèâî ãîòîâèëè îäèí ðàç, ê Íîâîìó
ãîäó. À ãîä ðàíüøå íà÷èíàëñÿ, ïî ðèìñêîìó êàëåí-
äàðþ, 1 ìàðòà. Íà÷èíàëè åãî ãîòîâèòü åø¸ â îêòÿáðå.

À ñàìîå ëó÷øåå è ãóñòîå ïèâî  íàçâàëè ìàðòîâñêèì.
Â 50-õ ãîäàõ ñðåäè íåìíîãèõ ñîðòîâ ïèâà ñîâåòñêîãî
ïðîèçâîäñòâà áûëî è ìàðòîâñêîå. Íàñêîëüêî îíî áû-
ëî õîðîøî, ìíå ñóäèòü òðóäíî ââèäó òîãäàøíåãî
ìàëîëåòñòâà.

Â XV âåêå äîëãî ýêñïåðèìåíòèðîâàëè, â èòîãå îò-
êðûëè âèíîêóðåíèå. Èçîáðåëè ðæàíîå âèíî è âîäêó.
Àðîìàòíûå âîäêè íàñòàèâàëèñü íà åñòåñòâåííîì
ñûðüå è ñëóæèëè çà÷àñòóþ ëåêàðñòâîì. Íî çàòåì ñòà-
ëè ïèòü èõ êàê õìåëüíîé íàïèòîê. Ñ ãîäàìè ðîñëà
êðåïîñòü âèíà, ïîÿâèëîñü ãîðÿ÷åå âèíî, îáëàäàþùåå
ñïîñîáíîñòüþ ãîðåòü. Äëÿ óñèëåíèÿ êðåïîñòè íà-
ïèòîê íàãðåâàëñÿ è ïåðåãîíÿëñÿ äâàæäû èëè òðèæäû.
Ñ ñåðåäèíû XVII  âåêà âîäêà ñòàíîâèòñÿ ðóññêèì
íàöèîíàëüíûì íàïèòêîì. Îôèöèàëüíîå ïðèçíàíèå
òåðìèíà «âîäêà» ñîñòîÿëîñü 8 èþíÿ 1751 ãîäà ñ
èçäàíèåì Óêàçà Åëèçàâåòû Ïåòðîâíû ïîä íàçâàíèåì
«Êîìó äîçâîëåíî èìåòü êóáû äëÿ äâîåíèÿ âîäîê». 

Ñ ãîäàìè íîðìà ïîòðåáëåíèÿ ñíèæàëàñü, à êðå-
ïîñòü íàïèòêà ðîñëà. Äëÿ äðåâíèõ ðóñè÷åé è
÷åòûðíàäöàòü ãðàäóñîâ áûëî êðåïêî, à äëÿ ðóññêîãî
áàðèíà è «Åðîôåè÷» â ñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ ñëàäîê. Â
êîíöå XIX âåêà ââåëè ïî ðåçóëüòàòàì èññëåäîâàíèé
Ìåíäåëååâà ñîðîêàãðàäóñíûé ñòàíäàðò, à â 1894 ãîäó
áûëà çàïàòåíòîâàíà «Ìîñêîâñêàÿ îñîáàÿ». À ñîâðå-
ìåííàÿ ïîëëèòðîâêà ïîÿâèëàñü â êîíöå 20-õ ãîäîâ.

Â ñåðåäèíå  XIX  âåêà ïîÿâèëñÿ òàê íàçûâàåìûé
«çàêóñî÷íûé ñòîë», êîòîðûé âîø¸ë â åâðîïåéñêóþ
ìîäó. Îí ïðåäñòàâëÿë òðè âèäà çàêóñêè:

1) ìÿñíóþ (ñâèíîå ñîë¸íîå ñàëî, âåò÷èíà, ñòóäåíü,
ÿçûê, òåëÿòèíà), ê ýòîìó íàáîðó îáÿçàòåëüíû áûëè
ãîð÷èöà è õðåí;

2) ðûáíóþ (ñåëüäü ñ ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì è ëó-
êîì, èêðà ÷¸ðíàÿ, èêðà êðàñíàÿ, áàëûê îñåòðîâûé);

3) îâîùíóþ (îãóðöû ñîë¸íûå, êàïóñòà êâàøåíàÿ è
ïðîâàíñàëü).

À òåïåðü î÷åíü èíòåðåñíàÿ èíôîðìàöèÿ ïðî
«ñåë¸äêó ìàëóþ». Â 1717 ãîäó ñïîäâèæíèê Ïåòðà I
Áðþñ âûïóñòèë ñîáñòâåííûé ïåðåâîä êíèãè «Èñêóñ-
ñòâî íèäåðëàíäñêîãî ÿçûêà», òî åñòü ðóññêî-ãîë-
ëàíäñêèé ñëîâàðü. Òàì èìåëîñü âñåì çíàêîìîå ñëîâî
«sprot», â ïåðåâîäå «ñåë¸äêà ìàëàÿ». Êàêèå æå áûâà-
þò «ñåë¸äêè ìàëûå»?

Ñàëàêà – ïîäâèä áàëòèéñêîé ñåëüäè. Â ôèíñêîì
ÿçûêå silakue – ìàëåíüêàÿ ñåë¸äî÷êà. Ðóññêèé ÿçûê
îòîáðàë ôîðìó «ñàëàêà». Èçâåñòíî, ÷òî äëÿ ìàëî-
ëåòîê èíîãäà ïðèìåíÿåòñÿ æàðãîííîå ïðîçâèùå «ñà-
ëàãà», íå ïðîñòî ìåëþçãà, à îñîáàÿ êàòåãîðèÿ ïîä-
ðîñòêîâ. Êèëüêà – ìåëêàÿ ðûáêà, ðàçäåëÿþùàÿñÿ â
ñâîþ î÷åðåäü íà òþëüêó è øïðîò. Çàèìñòâîâàííîå èç
ôèíñêîãî ÿçûêà ñëîâî «êèëüêà» âîøëî â ðóññêèé è
ðÿä äðóãèõ ÿçûêîâ. Íî ÷àùå êèëüêà â Çàïàäíîé
Åâðîïå íàçûâàåòñÿ øïðîòîì. 
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Ðåâåëüñêîé íàçûâàëàñü êèëüêà, êîòîðàÿ âûëàâ-
ëèâàëàñü ó áåðåãîâ Ýñòîíèè. Ñòàâøàÿ òàëëèííñêîé
îíà ïîëüçîâàëàñü áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ â ÑÑÑÐ.
Îíà øëà ïîä ëþáîé êðåïêèé íàïèòîê, íåñêîëüêî
ñåêóíä áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îñâîáîäèòü ðûáêó îò
õâîñòà è õðåáåòèêà. Êîãäà æå ïîñòàâêè èç Òàëëèííà
ñîêðàòèëèñü, íà ðûíêå âìåñòî ýòîãî äåëèêàòåñà
ïîÿâèëàñü êàñïèéñêàÿ, óñòóïàþùàÿ ñåâåðíîìó ðîä-
ñòâåííèêó ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì. Ñëîâà íà êîðîáî÷êå
õàðàêòåðíîé ôîðìû è öâåòà «Øïðîòû â ìàñëå»
âûçûâàþò äî ñèõ ïîð íîñòàëüãè÷åñêèå ÷óâñòâà.
Íåèçìåííûé ñïóòíèê òîâàðèùåñêèõ ïèðóøåê, çàãî-
ðîäíûõ âûëàçîê è ñàìûõ ðàçíûõ âñòðå÷ áûë íå-
ïëîõèì ïðîäóêòîì. À ñåé÷àñ øïðîòû èçãîòîâëÿþò èç
íåêðóïíîé ñàëàêè, òþëüêè, õàìñû è, êàæåòñÿ, äàæå
ìîéâû. Âîò òàêàÿ òðàåêòîðèÿ.

Âåðí¸ìñÿ íàçàä, ê ñàëàêàì. Áðþñ â ñâî¸ì ñëîâàðå
ïðèâ¸ë è âòîðîå çíà÷åíèå øïðîòà: îòðîê, ìàëü÷èê,
ïîäðîñòîê. Îòòóäà è ïîøëî ñëîâî «ñàëàãà». 

Åù¸ ïðè Ïåòðå I íîâîáðàíöåâ íàçûâàëè íà ãîë-
ëàíäñêèé ìàíåð ñïðîòàìè. Òîãäà æå ïðîèçîøëî èç-
ìåíåíèå çâó÷àíèÿ íà÷àëüíîé ñîãëàñíîé, àíàëîãè÷íî,
êñòàòè, ñëîâàì «øëþç, øëþïêà». Ñ ðàçâèòèåì ôëîòà
äëÿ íîâîáðàíöåâ ñòàëè ïðèìåíÿòü ãîëëàíäñêîå ñëîâî
«þíãà». À ñòàðîå ñëîâî áûëî âîñêðåøåíî óæå â íàøå
âðåìÿ. Ñëîâî «ñàëàãà» ÿâëÿåòñÿ òàê íàçûâàåìûì
àðãîòèçìîì, èç ñëîâàðÿ àðãî – îñîáîãî ÿçûêà, ïðè-
ìåíÿåìîãî â íåêîòîðûõ ñîöèàëüíî çàìêíóòûõ ãðóï-
ïàõ. Â ÷àñòíîñòè, â àðìèè.

Òåì, êòî åù¸ íå íàåëñÿ è íå íàïèëñÿ ýòèìîëîãè÷å-
ñêèìè áëþäàìè è íàïèòêàìè, ïðåäëàãàþ äîáàâèòü.
Ðàçóìååòñÿ, ïèòèÿ. Íà÷í¸ì ñ êîíüÿêà, õîòÿ èçâåñòíî,
÷òî íàäî âñåãäà ïèòü íà ïîâûøåíèå ãðàäóñà. Íàïèòîê
ýòîò íàçâàí ïî ãîðîäó Cognac íà þãå Ôðàíöèè, ãäå
âûðàùèâàëèñü ñîîòâåòñòâóþùèå ñîðòà âèíîãðàäà.
Ìîæíî ïðèãîòîâèòü êîêòåéëü. Ýòî ñëîâî ñëîæèëîñü â
òðèäöàòûõ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà èç äâóõ ñëîâ: ñîñk –
ïîäíèìàòü è tail- õâîñò. Íàïèòîê ïðîèçâîäèò áîä-
ðÿùèé ýôôåêò, îñîáåííî ïîñëå ïîâòîðåíèÿ. Ó
ïîëüçîâàòåëÿ ïðîÿâëÿåòñÿ çàäèðèñòûé  íðàâ ïåòóõà ñ
êðàñèâûì õâîñòîì. Ñëîâî «ëèê¸ð» ôðàíöóçñêîå,
liquor – íàïèòîê, æèäêîñòü. Ïîðòâåéí – îò íåìåöêîãî
Portwein, ïðîíèêëî â Ãåðìàíèþ èç Ïîðòóãàëèè, èç
ãîðîäà Porto. À âîò ñëîâî «ïóíø» ïðîíèêëî â
àíãëèéñêèé è äðóãèå ÿçûêè èç ÿçûêà «õèíäè», ãäå
îáîçíà÷àëî «ïÿòü», ïî êîëè÷åñòâó êîìïîíåíòîâ: ðîì,
ëèìîí, ñàõàð, ïðÿíîñòè, âîäà. Ðîì – ñîêðàùåíèå Rum
îò rumbullion, òî åñòü ñàõàðíàÿ âîäêà. Äæèí –
àíãëèéñêàÿ âîäêà, ïåðåãíàííàÿ ñ ìîææåâåëîâûìè
ÿãîäàìè.

Ñïèðòíûå íàïèòêè, êàê âñåì èçâåñòíî, ìîæíî ïèòü
èç ëþáîé òàðû, íî êóëüòóðíûå ëþäè ïðèìåíÿþò äëÿ
ýòîé öåëè ðþìêè è ôóæåðû. Ðþìêà – áóêâàëüíî «ðèì-

ñêèé ñòàêàí», â äðåâíåðóññêîì ÿçûêå – «ðîìèøêà»
(ðèìñêàÿ ÷àøà). À âîò «ôóæåð» – ñëîâî ôðàíöóçñêîå,
ïî íàçâàíèþ ãîðîäà, ãäå ïðîèçâîäèëîñü ôóæåðíîå
ñòåêëî.

Ïîñëå òàêîãî îáèëèÿ ýòèìîëîãè÷åñêèõ áëþä è íà-
ïèòêîâ çàõîòåëîñü ÷òî-òî ñúåñòü ïî-íàñòîÿùåìó, à
åù¸ áîëüøå âûïèòü è çàîäíî îòìåòèòü êîíåö óòî-
ìèòåëüíîãî ÷òåíèÿ. Âñ¸ æå ÿ ïî÷òè óâåðåí, ÷òî ïîñëå
ýòîãî âû áóäåòå åñòü è âûïèâàòü âïîëíå ñîçíàòåëüíî,
òî åñòü ñî çíàíèåì  ýòîãî èíòåðåñíîãî è ïîëåçíîãî
äåëà.

Ëèòåðàòóðà
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îñïîäè, íó è õàðÿ ëèöà, – òîñêóþ ÿ, – è áàøêó
óæå êðàñèòü ïîðà. Ñåäàÿ âñÿ. Äà è ñ ÷åãî áû åé íå
ïîñåäåòü â òðèäöàòíèê? Âîò óæå ãîä êàæäîå óòðî

ñ íåíàâèñòüþ ðàññìàòðèâàþ ñåáÿ â çåðêàëå, êîòîðîå
ìîé íîâîáëàãîâåðíûé èäèîò Âèì ïðèêîëîòèë ïðÿìî
íàïðîòèâ óíèòàçà. Ïîñåäååøü òóò. Íà ñåáÿ íà óíèòàçå
ãëÿäþ÷è. À åìó õîòü áû õíû! Îé, èëè õíû õîòü áû
ìíå? Ñîâñåì ñî ñíà çàïóòàëàñü. Íåò, ïîíÿëà, ìíå õîòü
áû õíû, à åìó ïîôèãó... Øóòêà. Íî â «Êðþéäâàò» çà
êðàñêîé èäòè íóæíî.

– Ìîîè! – âîñòîðãàåòñÿ, êàê ðåá¸íîê. Åìó âñ¸ «ìî-
îè», ÷òî îí ñâîèìè ðó÷îíêàìè ñëåïèòü óìóäðèëñÿ. È
ÿ  íå ìîãó óáåäèòü åãî, ÷òî ýòî äàëåêî íå «ìîîè»,
êîãäà â ñàìûé íàïðÿæ¸ííûé ìîìåíò òóàëåòíûõ ïðî-
öåäóð âäðóã òâîè «ãëàçà íàïðîòèâ» îêàçûâàþòñÿ
ñîâñåì óæ áëèçêî îò òâîåãî íîñà. À êîãäà, îñîáåííî
ïî óòðàì, êàê ñåãîäíÿ, íåîæèäàííî ãëóáîêî çàäó-
ìûâàþñü, óõîæó â ñåáÿ, à çàòåì  íå÷àÿííî áðîñàþ
âçãëÿä íà ñâî¸ îòðàæåíèå, òî ñ èñïóãó ä¸ðãàþñü íàçàä
è öåëóþ ñåêóíäó ñîîáðàæàþ, ñ êåì ÿ äåëþ ñâîé ñîá-
ñòâåííûé ñîðòèð. Äà è ñîáñòâåííûé ëè? 

Íî âûõîäà íåò. Åñëè Âèì ñêàçàë «ìîîè» – ýòî íà-
âåêè. Ýòî, êàê áðàòñêàÿ äðóæáà Ôëàíäðèè è Âàëëî-
íèè. È ä¸ðíóë æå ìåíÿ ÷¸ðò ïîåõàòü â ýòó Åâðîïó ñî
ñâîèì ïåðâûì! Èäèîòêà.

Íåò, ÿ áîëüøå òàê íå ìîãó. Ñåãîäíÿ îïÿòü èäòè ê
ýòîé Ôðèäå «ïóòñàòü».  Íó, çà÷åì ýòîé ñòàðîé íå-
ðÿøëèâîé ò¸òêå ÷åòûð¸õýòàæíûé äîì?  Íó, çà÷åì äå-
ñÿòü ãðÿçíûõ, â îáúåäêàõ ñåðâèçîâ è ñòî ôóæåðîâ,
çàñóíóòûõ íà ÷åðäàê, êîòîðûå ëåæàò òàì ñî âðåì¸í
ïîìèíîê Êëààñà è íè ðàçó íå èñïîëüçîâàëèñü è íå ìû-
ëèñü? À ñåãîäíÿ ÿ äîëæíà âñ¸ ýòî äîñòàòü, ïîìûòü è
ðàññòàâèòü â êóõíå ðàäè å¸ «ìîîè». Íó, çà÷åì ïÿò-
íàäöàòü ñêîâîðîäîê è äåñÿòü êàñòðþëü îäíîãî ðàç-
ìåðà, êîòîðûå îíà âñå ñðàçó óïîðíî ïà÷êàåò êàêîé-òî
äðÿíüþ, êîòîðóþ ÿ ïîòîì íå ìîãó îòñêðåñòè? È êàê
îíà óìóäðÿåòñÿ âñ¸ çàäåëàòü çà ÷åòûðå äíÿ â íåäåëþ,
êîòîðûå ÿ íå ñêðåáó ó íå¸ ýòîò äîì îò ïîäâàëà äî ÷åð-
äàêà. Ñèë ìîèõ áîëüøå íåò çà òðè ïÿòüäåñÿò â ÷àñ. 

È õîäèò çà ìíîé, è õîäèò, è ùåáå÷åò, è ùåáå÷åò, è
ùåáå÷åò, çàðàçà. Ðóêîâîäèò! ß æå åé îäèí ðàç ñêàçàëà,

÷òî åñëè îíà áóäåò ìíîþ ðóêîâîäèòü, òî ÿ áóäó óáè-
ðàòüñÿ òàê, êàê îíà ðóêîâîäèò. Öåëûõ ñåìü ìèíóò íå
ùåáåòàëà. Âñ¸ îòäûõ. À çàòåì âäðóã ñïðîñèëà, êàê ýòî
ÿ óìóäðÿþñü ñî ñâîèì ôèëîëîãè÷åñêèì è êàíäèäàò-
ñêîé òàê õîðîøî óáèðàòüñÿ. Ó íèõ çäåñü, áëèí, ÷òîáû
õîðîøî «ïóòñàòü», ñïåöèàëüíûå êóðñû çàêîí÷èòü íà-
äî. (Ãîñïîäè, ÿ æå ðàíüøå äàæå «äóðàêîì» íå ðóãà-
ëàñü!) Ïðèøëîñü îáúÿñíÿòü, ÷òî ó÷èëàñü ôàêóëüòà-
òèâíî è ñäàâàëà ýêçàìåíû ýêñòåðíîì. Îíà íå ïîíÿëà.

È çà÷åì ÿ ñâîåãî Âàñüêó ñúåëà? Íó, îõëàìîí. Íó,
â äåïðåññèè áûë. Íó, âàëÿëñÿ öåëûìè äíÿìè ïåðåä
òåëåâèçîðîì èëè â ñòðåëÿëêè èãðàë íà ýòîì ÷¸ðòîâîì
êîìïüþòåðå. Íó, ðàáîòó íå èñêàë. À åñëè è íàõîäèë,
òàê âåçäå îáëîì. Íå åãî âèíà. ßçûê íå äàâàëñÿ. Íó, íå
ìûëñÿ íåäåëÿìè ïîñëåäíåå âðåìÿ, à ïîòîì ñ ãðîõîòîì
áðîñàë ñâîè íîñêè â ñòèðàëüíóþ ìàøèíó. Çàòî âåäü
ìóæèê áûë. Íàñòîÿùèé. È «â òîðåö», åñëè íàäî,  ìîã
âðåçàòü òîìó, êòî íà ìåíÿ íå òàê ïîñìîòðåë. È â
ðåñòîðàíå ïðîäàâùèöó öâåòîâ â óïîð âèäåë. È âðîäå
íå æìîò áûë. Äà è â ïîñòåëè áûë íå õóæå âñåõ, êîãî
çíàþ.

È óæ åñëè ìîè ïîäðóæêè ïîêóïàëè êàêèå-íèáóäü
óáîéíûå øìîòêè èëè êîñìåòèêó è êðàñîâàëèñü â íèõ
ïåðåäî ìíîþ, áûâàëî, òîëüêî õìóðî ñïðàøèâàë:
«Ñêîëüêî ýòà ôèãíÿ ñòîèò?» – è òóò æå çàíà÷êè ñ ïî-
ñëåäíåé øàáàøêè äîñòàâàë. Ìåíÿ ñïàñàë. È íà ïðàçä-
íèêè íå îäíèì öâåòî÷êîì îòäåëûâàëñÿ, à åñëè ø¸ë
ïîêóïàòü – òî êîðçèíó èëè ÷òîáû ðóêàìè íå îá-
õâàòèòü. È íà áàçàð ïîñûëàòü îäíîãî íåëüçÿ áûëî. Â
áàãàæíèê «ìîñêâè÷à» íå óìåùàëîñü. Åøüòå, ìîë. À
ðóêàñòûé êàêîé áûë! Òîëüêî ïîõâàëè. Ñêàæó, áûâàëî:
«Âàñåíüêà, ñ÷àñòüå òû ìî¸. Òû ó ìåíÿ ñàìûé ëó÷øèé,
ñàìûé óìíûé, ñàìûé äîáðûé», – è îí ãîðû ñäâèãàë. Äà
è ñòèðàëêó, è òåëåâèçîð, è ýòîò åãî ÷¸ðòîâ êîìïüþ-
òåð, îò êîòîðîãî îí äíè è íî÷è íå îòõîäèë, îí ñâîèìè
ðóêàìè ñ âûáðîñîâ ïðèâîëîê è ðàáîòàòü çàñòàâèë. Íå
òî, ÷òî ýòè, áëèí.

Êàê-òî ðàç ïîïûòàëàñü ýòó æå òàêòèêó ê Âèìó ïðè-
ìåíèòü. Íàäóëñÿ âåñü, ïîòåìíåë ëèöîì è ñïðàøèâàåò:
«Âàò õýá å íîäèõ?» Êàêîãî, ìîë, ÷¸ðòà íóæíî? Íå
ïðîø¸ë íîìåð – ìàõíè ðóêîé. ß è ìàõíóëà.

ÏÑÈÕÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÉ ÒÐÈËËÅÐ
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Ëåîíèä
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Àíòâåðïåí

Óëûáíèòåñü!
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À â÷åðà ãîâîðþ: 
– Âèì, òâîèì äåòêàì âèòàìèíû íóæíû. ×òî æå òû

èì ôðóêòû-îâîùè íå ïîêóïàåøü? Çèìà âåäü. Àâèòàìèíîç.
– Ñêîëüêî? – ñïðàøèâàåò.
– ×òî ñêîëüêî? – íå ñðàçó ñîîáðàæàþ ÿ.
–  Øòóê ñêîëüêî?
– À-à-à, – ìÿìëþ, – íó íå çíàþ. Íó, òàì êèëî èëè

äâà. ×åãî-íèáóäü.
À âå÷åðîì îí ïðèø¸ë. È ïðèí¸ñ… ÷åòûðå ÿáëîêà.

Äâà – ìàëü÷èêó è äâà – äåâî÷êå. À ìíå – ôèãóøêè.
Ñàì ÷¸ðò íå ðàçáåð¸ò ýòîãî «èôíåãî» ìåíòàëèòåòà. 

– Õî÷ó îòäîõíóòü, – ãîâîðþ. Îí çàâîäèò ìàøèíó,
è ìû åäåì â Àðäåííû èëè íà ìîðå. Áåç ïðîáëåì èëè
íûòüÿ. Íå òî, ÷òî ñ Âàñüêîé, êîòîðîãî áûëî ñ äèâàíà
íå ïîäíÿòü ïðè ñîáñòâåííîì «ìîñêâè÷å».

– Õî÷ó â ðåñòîðàí, – è âîò ìû óæå êàòèì ê ÷¸ðòó
íà êóëè÷êè â êàêîé-òî êðóòîé ñòàðûé çàìîê, êóäà
âïóñêàþò òîëüêî âî ôðàêàõ. À òàì!.. À öåíû!..  Äà-à-
àõ-õ-õ!  Äåíüãè åñòü, íî… íå ó ìåíÿ. 

Íåò, ñ Âàñüêîé  ëó÷øå áûëî. Òåïëåå êàê-òî, ÷òî ëè?
Èëè íàä¸æíåå. Òåïåðü óæå è íå ñôîðìóëèðóþ. Òóïàÿ
ñòàëà. Ðàñòåðÿëàñü ÿ çäåñü, ðàñòâîðÿÿñü, èíòåãðèðóÿñü â
íîâîå äëÿ ìåíÿ îáùåñòâî. Îò íàøèõ óøëà è ê íèì,
íàâåðíî, íå ïðèäó. Íèêîãäà. ×óæîå âñ¸. Äàæå â äå-
ëèêàòåñíûõ ìàãàçèíàõ íè÷åãî íå õî÷åòñÿ. Íå âêóñíî. 

È êîãäà  ïðè äåíüãàõ, çàðàáîòàííûõ ó íåðÿõè-Ôðè-
äû è åù¸ òð¸õ òàêèõ, êàê îíà, çàõîæó â ìàãàçèí

æåíñêîé îäåæäû, äàæå òàì âñ¸ íå ïî ìíå. È ìîäû íå
òå. È ñøèòî íå òàê. È ñòðî÷êà íå òà. È âûáîðà íåò. È
íàøè ìàìû èõ ìîäû äâàäöàòü ëåò íàçàä èçíîñèëè. À
åù¸ ýòè, ãëàçà á ìîè èõ íå âèäåëè, ñòàðóõè ñ ïðè-
÷¸ñêàìè, êàê áóäòî êàæäûé äåíü ñ óòðà ó ïàðèêìàõåðà
ñèäÿò, êðóòÿòñÿ ìåæäó íîã è ñàìûå äîðîãóùèå øìîò-
êè ïîêóïàþò. È íà ÷¸ðòà îíè èì óæå? È âñ¸ çäåñü íå
òàê, áëèí!

È õîäÿò îíè çäåñü ïî óëèöàì â ÷¸ì íè ïîïàäÿ. Ñè-
íèå äæèíñû, ðîçîâàÿ þáêà, íàä íåé çåë¸íàÿ ïðî-
çðà÷íàÿ êîôòà íà òîëñòîì ñâèòåðå, à íà íîãàõ «øïèëü-
êè» ñ êàáëóêîì ïÿòíàäöàòü ñàíòèìåòðîâ. Ñàìà â÷åðà
âèäåëà. Êîëõîç-ìàéäàí!

À âñå òàêèå ïðèâåòëèâûå, áëèí. Äî òîøíîòû. «×åì
ìû âàì ìîæåì ïîìî÷ü?» Íà ôèã âû ìíå óæå ÷åì
ïîìîæåòå!

È âñ¸ «ìåðñè», «äàíê þ», «ñèëüâóïëå» äà «àëñòþ-
áëèôò». À ãëàçà ñìîòðÿò ñêâîçü òåáÿ, è òû èì íà ôèã
íå íóæíà. Åâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, áëèí. 

Äîìà õîòü ìåñòêîìó áûëà íóæíà. Èëè Âàñüêå. À
çäåñü – íèêîìó. È òûðêàþñü ÿ çäåñü ñî ñâîèì çíàíèåì
íèäåðëàíäñêîãî, èç êîòîðîãî õî÷åòñÿ ñêàçàòü-âûãî-
âîðèòü òîëüêî îäíî: «Àëñòþáëèôòâîþìàòü!  Ðàäîñòü-
òî êàêàÿ. Â Áåëüãèè æèâó». 

– Ãîñïîäè, íó è õàðÿ! 
Ëàäíî. Ïîðà âûõîäèòü. À òî îí óæå ó äâåðåé íîãàìè

ñó÷èò. Êàç-ç-ç¸ë!

***
Íåìíîãî áóäüòå ïîóìíåé,
Íå òðàíñôîðìèðóéòåñü â îñëà,
Áåðèòå â äîëã ó òåõ ëþäåé,
Êîòîðûå íå ïîìíÿò çëà.

***
Õîòü ìíîãî äèñïóòîâ ïî òåìå ñîñòîÿëîñü
Ïðîáëåìà èíòåãðàöèè îñòàëàñü.
Òàê äàëåêî óø¸ë ïðîöåññ ñáëèæåíèÿ,
×òî ïîòåðÿë ëþäåé èç ïîëÿ çðåíèÿ.

***
Íàñ îòïóñêàëè ñ áîãîì, íå íàïóòñòâîâàâ,
Ìû óåçæàëè â âîçáóæäåíèè èñòîøíîì,
Ñåáÿ ëþäüìè åäâà ïî÷óâñòâîâàâ,
Çàòîñêîâàëè î íåäàâíåì ïðîøëîì.

***
È âåðà, è ÷óäî-ïðèðîäû îäíîé,
Íî â ðàçóì îòêðûòû âîðîòà,
Õîòü ÷óäî, êîíå÷íî, áûâàåò ïîðîé,
Íî âñ¸ ýòî – ÷üÿ-òî ðàáîòà.

***
Íå óòîíèòå â çàáëóæäåíèÿõ òîãî,
×òî äîìîãàíüå äàìó îñêîðáèëî,
Ìóæ÷èíû ÷àñòî äîáèâàþòñÿ âñåãî,
×òî æåíùèíà çàðàíåå ðåøèëà. 

***
Ê ñáëèæåíèþ íå íàéäåíî ïóòè,
Íåñîâìåñòèìîñòè âèíîé òîìó.
Ìóæ÷èíà äóìàåò, êóäà óéòè,
À æåíùèíà ïðàêòè÷íàÿ – ê êîìó.

Èãîðü Ïîãðåáèæñêèé

Ôèëîñîôñêèå ýïèãðàììû
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ðîêîäèë, ðàçâàëèâøèñü íà áåðåãó ðåêè, îò íå÷å-
ãî äåëàòü ðàçãëÿäûâàë íåáî. Òàì íå áûëî íè÷å-
ãî èíòåðåñíîãî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñíóþùåé òóäà-

ñþäà Ïòèöû. Êðîêîäèë äîëãî òåðïåë ýòî, ïîêà, â êîíöå
êîíöîâ, íå âûäåðæàë è ãàðêíóë: 

– Ýé, òû! À íó-êà, ñïóñêàéñÿ ñþäà!
Ïòèöà, óñëûøàâ ãðîçíûé îêðèê, îò íåîæèäàííîñòè

÷óòü áûëî íå âðåçàëàñü â áëèæàéøåå äåðåâî. 
– ×òî ñëó÷èëîñü? Êàêîå ñîáûòèå? Ãäå ïðîèñøå-

ñòâèå? – çàòàðàõòåëà îíà, ïëþõíóâøèñü ïðÿìî ïåðåä
Êðîêîäèëîì.

– Ñêîðî ñëó÷èòñÿ òàêîå ñîáûòèå, òàêîå ïðîèñøå-
ñòâèå, ÷òî âñå îá ýòîì òîëüêî è áóäóò ãîâîðèòü! –
ñêàçàë Êðîêîäèë.

– Êàê èíòåðåñíî! ß îá ýòîì óçíàþ ïåðâàÿ?
– Íå òîëüêî óçíàåøü, òû ñàìà ïðèìåøü â íåì

ó÷àñòèå!
– Íó óæ íåò! – âñïîëîøèëàñü Ïòèöà. – Íè â êàêèõ

ïðîèñøåñòâèÿõ ÿ ó÷àñòâîâàòü íå ñîáèðàþñü. Îíè èí-
òåðåñíû òîëüêî, êîãäà ïðîèñõîäÿò ñ äðóãèìè. À åñëè
ñëó÷àþòñÿ ñ òîáîé, òî ïðèíîñÿò îäíè òîëüêî íåïðèÿòíîñòè.

– Íå âîçðàæàòü! – ðÿâêíóë Êðîêîäèë. – Ïðåæäå
âñåãî, òû äîëæíà îòâåòèòü íà íåñêîëüêî âîïðîñîâ. È
ó÷òè, òû îáÿçàíà ãîâîðèòü ïðàâäó, è òîëüêî ïðàâäó.
Èòàê, êòî òåáÿ íàó÷èë ëåòàòü?

– Ìàìà ñ ïàïîé! – èñïóãàííî îòâåòèëà Ïòèöà. – À
÷òî, íåëüçÿ áûëî?

– Çäåñü âîïðîñû çàäàþ òîëüêî ÿ. À êòî íàó÷èë
ëåòàòü òâîþ ìàìó è òâîåãî ïàïó?

– Íå ïîìíþ... Íî äóìàþ, ó íèõ òîæå áûëè ñâîè
ìàìà è ïàïà.

– Àãà! – ñåðäèòî ñêàçàë Êðîêîäèë. – Â ýòîì âñ¸ è
äåëî! Ó âñåõ áûëè ðîäèòåëè, êîòîðûå ó÷èëè äåòåé
óìó-ðàçóìó. À ÿ ñ òåõ ïîð êàê âûëóïèëñÿ èç ÿéöà,
ðàñòó êðóãëûì è äëèííûì ñèðîòîé, è íèêòî äàæå íå
îáúÿñíèë ìíå, êàê íàäî ëåòàòü. Âîò òû ýòèì ñåé÷àñ è
çàéì¸øüñÿ.

– Ëåòàòü, âîîáùå-òî, ó÷àòñÿ â äåòñòâå, – íåñìåëî
âîçðàçèëà Ïòèöà. – Ìíå-òî ÷òî, ÿ ìîãó îáúÿñíèòü. À
âäðóã èç òåáÿ íèêóäûøíûé ëåòóí? Âñ¸-òàêè, âîí êà-
êàÿ ãðîìàäèíà!

– Ó ìåíÿ îäèí çàêîí: «Íå ìîæåøü – íàó÷èì, íå
õî÷åøü – çàñòàâèì», – îòðåçàë Êðîêîäèë. – Áûëî áû
æåëàíèå. À ó ìåíÿ îíî åñòü! ß, êàê âèæó, ÷òî òû áåç-
íàêàçàííî êóâûðêàåøüñÿ â íåáå, ñðàçó ÷óâñòâóþ íå-
ïðåîäîëèìóþ ïîòðåáíîñòü òåáÿ äîãíàòü è ñúåñòü. À
êàê ýòî ñäåëàåøü, åñëè ÿ íå óìåþ ëåòàòü?

– Êòî æå âèíîâàò, ÷òî òâîè ðîäèòåëè îêàçàëèñü
òàêèìè áåçàëàáåðíûìè è íå íàó÷èëè òåáÿ ñàìîìó
íåîáõîäèìîìó? – ïîïûòàëàñü óâèëüíóòü Ïòèöà.

– Íå÷åãî âñ¸ ñâàëèâàòü íà ðîäèòåëåé! – íàçèäà-
òåëüíî ñêàçàë Êðîêîäèë. – Êîå äî ÷åãî íàäî äîõîäèòü
ñâîèì óìîì. Äàâàé ðàññêàçûâàé, ÷òî íàäî äåëàòü,
÷òîáû ÿ ïîëåòåë?

Ïòèöà çàâîëíîâàëàñü. Êîíå÷íî, åé áûëî ïðèÿòíî,
÷òî å¸ íàçíà÷èëè ó÷èòåëåì, íî óæ î÷åíü ïðåäëîæåíèå
áûëî íåîáû÷íûì. Âïðî÷åì, îíà ïîäóìàëà: êîãäà åé
åù¸ âûïàäåò óäà÷à îáó÷àòü ñàìîãî Êðîêîäèëà? Ïðàâ-
äà, ó÷åíèê åé áûë íå î÷åíü ñèìïàòè÷åí, ñêîðåå, íå
ñèìïàòè÷åí âîâñå, íî ðàçâå íàñòîÿùèé ïåäàãîã îáó÷à-
åò òîëüêî îòëè÷íèêîâ?

Óñåâøèñü ïîóäîáíåå íà âîçâûøåíèå, îíà âçÿëà
äëèííóþ âåòî÷êó âìåñòî óêàçêè è ãëóáîêîìûñëåííî
ïðîèçíåñëà:

– Èòàê, íà÷èíàåì óðîê! Ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî
ïðàâèë, êîòîðûå íóæíî îáÿçàòåëüíî çíàòü, ïðåæäå ÷åì
ïðèñòóïèòü ê ïîë¸òó. Ïåðâîå: ÷òîáû âçëåòåòü íà íåáî,
íóæíî âûÿñíèòü, ãäå ýòî íåáî íàõîäèòñÿ. À íàõîäèòñÿ
îíî ïðÿìî íàä ãîëîâîé. ×òî òû òàì ïèøåøü? –
çàèíòåðåñîâàëàñü Ïòèöà, óâèäåâ, ÷òî Êðîêîäèë ÷òî-òî
öàðàïàåò íîãòåì íà ïåñêå.

– Ýòî ÿ ÷òîáû íå çàáûòü, – ïîÿñíèë Êðîêîäèë.
– Ìîëîäåö! – ïîõâàëèëà Ïòèöà. – Íà ÷åì ÿ îñòà-

íîâèëàñü?
– Çíà÷èò, íåáî âñåãäà íàõîäèòñÿ íàä ãîëîâîé. À åñ-

ëè ÿ ïîëå÷ó êâåðõó ëàïàìè?
Ïòèöà â íåäîóìåíèè óñòàâèëàñü íà Êðîêîäèëà: –

À–à, íåò! ß çàáûëà ïðåäóïðåäèòü, ÷òî âñÿêîå ïðàâèëî
èìååò èñêëþ÷åíèÿ. Åñëè òû ïåðåâåðí¸øüñÿ íà ñïèíó,
òî íàä ãîëîâîé ó òåáÿ áóäåò íå íåáî, à çåìëÿ. Ïîíÿòíî?

– Íè÷åãî íå ïîíÿòíî! – ðàçîçëèëñÿ Êðîêîäèë. –
Íîðìàëüíóþ èíñòðóêöèþ ñîñòàâèòü íå ìîæåò. Êàê ÿ â
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ïîë¸òå ðàçáåðóñü: ëå÷ó ÿ ïî ïðàâèëó èëè ïî èñêëþ÷åíèþ?
– Î÷åíü ïðîñòî! – çàâîëíîâàëàñü Ïòèöà. – Âåðíåå,

ïðîñòî, íî íå î÷åíü. Êàêàÿ ðàçíèöà, ãäå ó òåáÿ íåáî,
ïóñòü õîòü ñáîêó òîð÷èò. Ãëàâíîå, çàïîìíè âòîðîå
ïðàâèëî! Êàê òîëüêî òû ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî íå ëåòèøü
ïî íåáó, çíà÷èò, óæå ëåæèøü íà çåìëå. È ýòî î÷åíü
õîðîøåå ïðàâèëî, ïîòîìó ÷òî â í¸ì èñêëþ÷åíèé íå
áûâàåò.

– Äàâàé ïîáûñòðåé ïðèñòóïèì ê ñàìèì ïîë¸òàì, –
ñêàçàë Êðîêîäèë. – Ìíå íå òåðïèòñÿ ïðèìåíèòü íà
ïðàêòèêå îáà ïðàâèëà.

– Êîíå÷íî, êîíå÷íî! – îáëåã÷¸ííî ïåðåâåëà äóõ
Ïòèöà. Îíà ñìóòíî ïîäîçðåâàëà, ÷òî òåîðåòè÷åñêàÿ
ïîäãîòîâêà ïðîøëà íå ñîâñåì ãëàäêî. Íî óæ ñàì ïðî-
öåññ ïîëåòà äëÿ íåå íå ïðåäñòàâëÿë íèêàêèõ òðóäíîñòåé.

– Êàæäûé ïîëåò íà÷èíàåòñÿ... – ñ âîîäóøåâëåíèåì
íà÷àëà Ïòèöà. – Êñòàòè, äåéñòâèòåëüíî: ñ ÷åãî îí
íà÷èíàåòñÿ?

– ×òî òû ìíå ñðàçó âîïðîñû çàäà¸øü? – ðàññâèðå-
ïåë Êðîêîäèë. – Åù¸ íè÷åãî òîëêîì íå îáúÿñíèëà, à
óæå ýêçàìåíû óñòðàèâàåò. 

– Ýòî ÿ íå òåáå. ß îò âîëíåíèÿ, êàæåòñÿ, ñàìà âñ¸
ïîçàáûëà. ×òî-òî íàäî ñäåëàòü, ÷òîáû âçëåòåòü, à âîò
÷òî – õîòü óáåé, íå ïîìíþ!

– Íå ìîðî÷ü ìíå ãîëîâó! Ñàìà òîëüêî ÷òî ëåòàëà,
à êàê ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-íèáóäü, òàê ñðàçó âñå èç
ãîëîâû âûëåòåëî. Òàêèå âñå æàäèíû êðóãîì, ïðîñòî
óæàñ! Êàê ÿ ñðåäè âàñ æèâó?

– Ïîäîæäè... Ïî-ìîåìó, íàäî âíà÷àëå ïîáåæàòü, à
ïîòîì ïîäïðûãíóòü... Èëè íàîáîðîò – ïîäïðûãíóòü, à
çàòåì áåæàòü. Äà, òî÷íî! Êàêèå òóò ìîãóò áûòü ñîìíå-
íèÿ. ß æå òûñÿ÷ó ðàç âñ¸ ýòî ïîâòîðÿëà! Ñìîòðè è
ó÷èñü!

Ïòèöà ñäåëàëà íåñêîëüêî íåóêëþæèõ ñêà÷êîâ, íî
îò çåìëè îòîðâàòüñÿ òàê è íå ñìîãëà. 

– Íè÷åãî íå ïîíèìàþ! – çàïàíèêîâàëà Ïòèöà. – À
âäðóã íå âñïîìíþ? Ìíå òåïåðü ÷òî, ïðèä¸òñÿ âñþ
æèçíü, êàê êóðèöå, ïî çåìëå êîâûëÿòü? Õîòÿ ïîñòîé!
Ïåðåä òåì, êàê  âçëåòåòü, ÿ îáÿçàòåëüíî äîëæíà êðèê-
íóòü. Äà-äà! – îáðàäîâàëàñü Ïòèöà. – Âñ¸ èç-çà ýòîãî.
Ñåé÷àñ âñå áóäåò â ïîðÿäêå – êðèêíó è âçëå÷ó!
Íàáëþäàé âíèìàòåëüíî, êàê ÿ äåëàþ!

Îíà çàæìóðèëàñü, íàáðàëà ïîëíûå ë¸ãêèå âîçäóõà
è çàãîëîñèëà íà âñþ îêðóãó. Êîí÷èâ êðè÷àòü, îíà ïðè-
îòêðûëà ãëàçà è ê ñâîåìó óæàñó óáåäèëàñü, ÷òî ïî-
ïðåæíåìó íàõîäèòñÿ íà çåìëå. 

– Âñ¸, ÿ – êàëåêà! – çàïðè÷èòàëà Ïòèöà. – Èíâàëèä
áåñêðûëûé. ×òî ìíå òåïåðü äåëàòü?

Íåîæèäàííî îòêóäà-òî ñ äåðåâüåâ ðàçäàëñÿ ãîëîñ
Îáåçüÿíû.

– Ýé, ÷òî âû òóò îð¸òå êàê íåäîðåçàííûå?
– Òèõî, íå ìåøàé! – øèêíóë íà íå¸ Êðîêîäèë. –

Ýòî Ïòèöà ó÷èò ìåíÿ ëåòàòü.

– À ïî÷åìó òàê ãðîìêî?
– Ïîòîìó ÷òî îíà çàáûëà, êàê ýòî äåëàåòñÿ.
– Õà! ×òî ìîæåò áûòü ïðîùå? ß ñàìà âèäåëà, êàê

ìàìàøè ó÷àò ëåòàòü ñâîèõ ïòåíöîâ.
Îáåçüÿíà ñïðûãíóëà âíèç, ñõâàòèëà îáåçóìåâøóþ

îò ãîðÿ Ïòèöó è ìîëíèåíîñíî çàáðàëàñü âìåñòå ñ íåé
íà ñàìóþ âåðøèíó äåðåâà.

– Ñìîòðèòå, êàê ýòî äåëàåòñÿ! Ðîäèòåëè ïîäòàñ-
êèâàþò ïòåíöà ê ñàìîìó êðàþ ãíåçäà è ñòàëêèâàþò åãî
âíèç. È ïîêà ïòåíåö ïàäàåò âíèç, îí óæå óñïåâàåò
íàó÷èòüñÿ ëåòàòü. Âèäèòå, êàê âñ¸ ïðîñòî?

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Îáåçüÿíà áåñöåðåìîííî ñïèõíó-
ëà Ïòèöó ñ âåòêè. Òà ñâàëèëàñü êàìíåì ñ äåðåâà è ðàñ-
òÿíóëàñü íà çåìëå. 

– Íàäî æå, – óäèâèëàñü Îáåçüÿíà. – Íå ïîëó÷è-
ëîñü! À îáû÷íî ó íèõ âñ¸ íîðìàëüíî ïðîõîäèò.

– Â êîè-òî âåêè ïîïðîñèøü êàêîé-òî ïóñòÿ÷îê äëÿ
ìåíÿ ñäåëàòü, – âçâèëñÿ Êðîêîäèë, – òàê ïîìðåøü, à
íè îò êîãî íè÷åãî ïóòíîãî íå äîæäåøüñÿ! Ýé, ó÷èëêà,
õâàòèò âàëÿòüñÿ, íå÷åãî ìîþ òåððèòîðèþ çàñîðÿòü!
Ñåé÷àñ ÿ òåáÿ ñàì îòïðàâëþ íà íåáî!

Óñëûøàâ ðàçúÿðåííûé êðèê, Ïòèöà ñ òðóäîì ïðè-
îòêðûëà ãëàçà è ê ñâîåìó óæàñó óâèäàëà, ÷òî ÷åðåç
ìãíîâåíèå îêàæåòñÿ âíóòðè îãðîìíîé ïàñòè. Îíà ñ
âîïëåì âñêî÷èëà è, íå ïîìíÿ ñåáÿ, âçìûëà â âîçäóõ.

– Âîò! – îáðàäîâàëñÿ Êðîêîäèë. – À òî: «Íå ïîëó-
÷àåòñÿ! Çàáûëà!» Ó ìåíÿ ðàçãîâîð êîðîòêèé: íå õî-
÷åøü – çàñòàâèì, íå ìîæåøü – íàó÷èì! Âèäàëà, êàê ó
íå¸ çäîðîâî âûøëî? – îáðàòèëñÿ îí ê Îáåçüÿíå. – ×òî
áû âû òóò âñå áåç ìåíÿ äåëàëè? Äàæå ëåòàòü ïòèö ïðè-
õîäèòñÿ ó÷èòü ñàìîìó. Äàâàé, òåáÿ òîæå íàó÷ó!

– Íåò, íåò! Íå ñåé÷àñ! – îòïðûãíóëà Îáåçüÿíà,
òîðîïëèâî ïîäîáðàâ ñâîé õâîñò. ×åãî ÿ òàì íå âèäå-
ëà? Ìîêðûå îáëàêà? ß óæ ëó÷øå çäåñü íà çåìëå ïîêó-
âûðêàþñü.

È ïîêà Êðîêîäèë íå çàñòàâèë å¸ òîæå îáó÷àòüñÿ,
îíà, îò ãðåõà ïîäàëüøå, ïîñïåøíî óäðàëà. À Êðîêî-
äèë âûòÿíóëñÿ íà ïåñêå è ñíîâà ñòàë ìå÷òàòåëüíî
ñìîòðåòü íà íåáî. Åìó, êîíå÷íî, õîòåëîñü ñàìîìó
íåìíîãî ïîêðóæèòü íàä çåìë¸é, íî îí ïîäóìàë, ÷òî
ìàìà ñ ïàïîé ïðàâèëüíî ñäåëàëè, íå ñòàâ ó÷èòü åãî
ëåòàòü. Ãîðàçäî âàæíåå òî, ÷òî áëàãîäàðÿ åìó âñå ýòè
ïòèöû íå ïóòàþòñÿ ïîä íîãàìè, à êðàñèâî ìàøóò
êðûëüÿìè íà íåáå. È çà ýòî åãî, êàê èíñòðóêòîðà ïî
ëåòàíèþ, Ïòèöà ìîãëà áû è óâàæàòü, à íå ðóãàòüñÿ
ñâåðõó çà òî, ÷òî îí âûðâàë èç å¸ õâîñòà îäíî
íåñ÷àñòíîå ïåðî.

Ëèòåðàòóðà
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ÍÀÇÎÉËÈÂÀß  ÄÀÌÀ
Ê çíàìåíèòîìó àíãëèéñêîìó äðàìàòóðãó Áåðíàðäó

Øîó, êîòîðûé áûë óæå â ëåòàõ, îáðàòèëàñü îäíà
âåñüìà íàçîéëèâàÿ äàìà:

– Èçâèíèòå, ìèñòåð Øîó, íî ìíå õîòåëîñü áû
óçíàòü: ñêîëüêî âàì ëåò?

– Î, ýòî çàâèñèò îò âàøèõ íàìåðåíèé, – îòâåòèë
äðàìàòóðã.

ÆÀÐÊÈÉ ÑÏÎÐ
– Â êëóáå ëèòåðàòîðîâ, ÷ëåíîì êîòîðîãî áûë

Áåðíàðä Øîó, çàø¸ë æàðêèé ñïîð î ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðå. Ïðè ýòîì îäèí ìîëîäîé ïîýò, êîòîðûé
áîëüøå áëèñòàë î÷êàìè, ÷åì óìîì, ñ ãîðÿ÷íîñòüþ
ñïîðùèêà âîñêëèêíóë:

– Äàþ ñâîþ ãîëîâó íà îòñå÷åíèå, ÷òî ýòî íå òàê…
– Ïðîñòèòå, ñýð, – ïðåðâàë åãî Øîó, – íî ìû áå-

ð¸ì òîëüêî öåííûå âåùè.

ÊÅÌ ÁÛË ÂÀØ ÏÀÏÀ? 
– Íà çâàíîì îáåäå îäèí èç ãîñòåé, ïðåòåíöèîçíûé

è áåñöåðåìîííûé ÷åëîâåê, îáðàòèëñÿ ê Áåðíàðäó
Øîó:

– Âñå ãîâîðÿò, ÷òî âû çíàìåíèòûé äðàìàòóðã. À
ïðàâäà ëè, ÷òî âàø ïàïà áûë ïîðòíûì?

– Äà, ýòî ïðàâäà.
– À ïî÷åìó âû íå ñòàëè ïîðòíûì?
– Òðóäíî ñêàçàòü. Ýòî ïðèçâàíèå èëè êàïðèç. Âîò,

íàïðèìåð, âàø îòåö, âèäèìî, áûë äæåíòëüìåíîì?
– Êîíå÷íî!
– Òàê ïî÷åìó æå âû òîæå èì íå ñòàëè?

×ÅÃÎ ÍÀÌ ÍÅ ÕÂÀÒÀÅÒ?
Â îäíîé êîìïàíèè, ãäå áûë Áåðíàðä Øîó, çàø¸ë

ðàçãîâîð î âåëèêèõ äîñòèæåíèÿõ ñîâðåìåííîé òåõ-
íèêè. Ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â ýòîì ðàçãîâîðå, äðàìàòóðã
ñêàçàë:

– Ìû íàó÷èëèñü ëåòàòü ïî âîçäóõó, êàê ïòèöû, è
ïëàâàòü ïîä âîäîé, êàê ðûáû. Íî íàì íå õâàòàåò
îäíîãî – ýòî íàó÷èòüñÿ æèòü íà çåìëå, êàê ëþäè. 

ÍÀ ÝÊÇÀÌÅÍÅ, ÊÀÊ Â ÒÅÀÒÐÅ
Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû Áåðíàðä Øîó ÿâèëñÿ íà

ýêçàìåí íåïîäãîòîâëåííûì è, âûòàùèâ áèëåò, óïîðíî
ìîë÷àë. Ïðîôåññîðó ýòî íàäîåëî, è îí ñ âîçìóùåíè-
åì ñêàçàë:

– Ìîëîäîé ÷åëîâåê! Íà ýêçàìåíå, êàê â òåàòðå: âû
– àêò¸ð, à ÿ – çðèòåëü! Íà÷èíàéòå ñâî¸ âûñòóïëåíèå!

– ß ñîãëàñåí, ïðîôåññîð, – ïîêîðíî ïðîøåïòàë
Øîó, – íî òîãäà ñëåäóåò ñþäà ïðèãëàñèòü ìîåãî
îäíîêóðñíèêà Äæèìà.

– À îí òóò ïðè ÷¸ì? – óäèâë¸ííî ñïðîñèë ïðî-
ôåññîð.

– Ïðîñòî ìíå íóæåí ñóôë¸ð.

ÒÅÎÐÈß ÄÀÐÂÈÍÀ
Îäíàæäû Áåðíàðä Øîó áåñåäîâàë ñî ñâîèìè

ãîñòÿìè. Çàø¸ë ðàçãîâîð î òåîðèè Äàðâèíà. Îäèí èç
ãîñòåé ïîæåëàë óçíàòü ìíåíèå Øîó, è âûäàþùèéñÿ
äðàìàòóðã ñîâåðøåííî ñåðü¸çíî ñêàçàë:

– Òàê íàçûâàåìûå æèâîòíûå áûëè îòìùåíû, êîã-
äà Äàðâèí ïðîÿñíèë íàì, ÷òî ìû áðàòüÿ.

ÀÄ ËÓ×ØÅ ÐÀß
Ó Áåðíàðäà Øîó áûë íàáîæíûé ñîñåä, êîòîðûé

ñ÷èòàë âåëèêîãî äðàìàòóðãà íåèñïðàâèìûì ãðåø-
íèêîì, òàê êàê Øîó ÷àñòî íåãàòèâíî ðåàãèðîâàë íà
ìíîãèå ñîáûòèÿ æèçíè è æåñòîêî âûñìåèâàë áåñ-
òàëàííûõ ëþäåé. Ñîñåä  ãîâîðèë, ÷òî ãðåøíèêà Øîó
æäóò ìóêè àäà.

– Ìèñòåð Øîó, âàì ïðèä¸òñÿ âûáèðàòü ìåæäó ðà-
åì è àäîì.

– Áåçóñëîâíî, – îòâåòèë Øîó, – ðàé èìååò íåêî-
òîðûå ïðåèìóùåñòâà ïåðåä àäîì. Íàïðèìåð, â ðàþ
ò¸ïëûé êëèìàò. Íî ìåíÿ áîëåå ïðèâëåêàåò àä, òàê êàê
ÿ íàäåþñü òàì âñòðåòèòü î÷åíü ìíîãî èíòåðåñíûõ è
óìíûõ ëþäåé.

ÇÀÍÈÌÀÒÅËÜÍÛÅ ÈÑÒÎÐÈÈ
Î ÁÅÐÍÀÐÄÅ ØÎÓ

Ïàâåë
ÂÀÉÍÁÎÉÌ,
Äþññåëüäîðô

Óëûáíèòåñü!
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Â æèçíè ìû ñòàëêèâàåìñÿ è ïåðåñåêàåìñÿ ñ
íåèìîâåðíûì êîëè÷åñòâîì ëþäåé, íî ëèøü íåìíî-
ãèå èç íèõ îñòàâëÿþò ñëåä â íàøèõ ñóäüáàõ è îò-
êëèê â íàøèõ ñåðäöàõ. Òàêèõ ëþäåé ìû âåëè÷àåì
ïî-ðàçíîìó: Ó÷èòåëü, Íàñòàâíèê è, êîíå÷íî æå,
Äðóã.

Íî áûâàåò òàê, ÷òî âñå ýòè òðè ïîíÿòèÿ
ñëèâàþòñÿ â îäíîì ÷åëîâåêå. È òîãäà âñòðå÷à ñ
íèì ñòàíîâèòñÿ ñóäüáîíîñíîé. Èìåííî òàêîé è
îêàçàëàñü äëÿ ìåíÿ âñòðå÷à ñ Ýëèíîé Àâðàà-
ìîâíîé Áûñòðèöêîé.
Íåîòðûâíî íàáëþäàÿ çà áåñ÷èñëåííûìè ïå-

ðåïåòèÿìè ãåðîèíü ýòîé âåëèêîé àêòðèñû, ÿ
äàæå íå ïîìûøëÿëà, ÷òî Ñóäüáîé óãîòîâàíà ìíå
âñòðå÷à ñ íåþ, âñòðå÷à, âûëèâøàÿñÿ â ãîäû îáùå-
íèÿ è ïîêëîíåíèÿ. Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ýòà òà-
ëàíòëèâàÿ è ìóäðàÿ æåíùèíà ïîìîãëà ìíå
òâîð÷åñêè ðåàëèçîâàòüñÿ è ñîçäàòü ìîè ëó÷øèå
ïðîèçâåäåíèÿ.

Ñëîâíî áåñöåííûé ïîäàðîê ñóäüáû, áåðåæíî
õðàíþ ÿ â äóøå âîñïîìèíàíèÿ î íàøèõ âñòðå÷àõ,
æåëàÿ Ýëèíå Àâðààìîâíå íîâûõ òâîð÷åñêèõ
óñïåõîâ, íåóãàñàþùåé âñåíàðîäíîé ëþáâè è çàâåò-
íûõ äðóçåé ðÿäîì.

Èðèíà ÏÈÊÌÀÍ

ß øëÿïó ïðåä òîáîé ñíèìàþ,
Õîðîøèé ìîé, ñòàðèííûé äðóã.
ß áåç òåáÿ íå ïðåäñòàâëÿþ
Íè ðàäîñòè ñâîåé, íè ìóê.

Ïåðåñåêëèñü íàøè äîðîãè
Â íà÷àëå äîëãîãî ïóòè.
Òåáÿ, ìîé äðóã, íàñòàâíèê ñòðîãèé,
Ìíå ñåðäöå ïîìîãëî íàéòè.

Òû – ýòî ñîïåðåæèâàíüå,
Áîëü çà äðóçåé è çà ðîäíûõ.
Òû – òàéíà è î÷àðîâàíüå,
Ýíåðãèÿ ìèðîâ èíûõ.

Â òåáå æèâ¸ò òàêàÿ ñèëà,
Òàêàÿ ìîùü, òàêîé íàêàë –
Ñèÿíüå çåìëþ îçàðèëî,
Êîãäà òåáÿ Ãîñïîäü âàÿë.

È ãëóáèíó ëþäñêèõ  ñòðàäàíèé
Òû âèäèøü çîð÷å ñòà î÷åé,
Âåäü òû – çàáîòëèâåå íÿíè
È ïðîíèöàòåëüíåé âðà÷åé.

Òû – íåîêîí÷åííàÿ ïîâåñòü,
Òû – íåèçâåäàííàÿ ñòðàñòü.
Òû íå ðàçìåíèâàåøü ñîâåñòü
Íà çîëîòî ìîíåò è âëàñòü.

È ìî¸ ñåðäöå íåèçìåííî
Òåáå, ìîé äðóã, ïðèíàäëåæèò.
Òåáå îíî ñàìîçàáâåííî
Ïî æèçíè ïðåäàííîñòü õðàíèò.

Ïóñòü íàøà äðóæáà âå÷íî äëèòñÿ.
Äàé, äðóã, òåáÿ ÿ îáíèìó
È ÷åðåç âðåìÿ, è ãðàíèöû
Âíîâü øëÿïó ïðåä òîáîé ñíèìó.

Ìíå á òàê õîòåëîñü çâîíêîé íîòîé
Â ðåàëüíîì ìèðå ïðîçâó÷àòü,
Êîãäà ñâîé äåíü ðîæäåíüÿ ñîòûé
Òû áóäåøü, äðóã ìîé, îòìå÷àòü.

Ïîçäðàâëÿåì!


